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Durante a ditadura civil-militar muitos brasileiros/as deixaram o Brasil 
no intuito de preservar a vida, escapar da repressão ou perseguição, 
banidos, por autoexílio, para acompanhar familiares, entre outras 
circunstâncias que estiveram presentes. O objetivo desta dissertação é 
verificar de que maneira as relações de gênero e os laços (familiares, 
afetivos e os conjugais) estiveram presentes nas memórias do exílio 
político da ditadura civil-militar do Brasil (1964-1979). Desta forma, 
busco perceber a partir destas duas lentes as importantes relações 
hierárquicas constituídas ou rompidas no deslocamento exilar e na vida 
cotidiana do novo contexto. O recorte temporal estabelecido para a 
pesquisa foi de 1964 com o golpe de estado até 1979 com a Lei de 
Anistia. O processo de (auto) exclusão vivido de maneira heterogênea se 
tornou alvo de inúmeras memórias que emergiram durante ou após este 
período. Desta forma, são fontes para esta dissertação os dois livros do 
Projeto Memórias do Exílio, autobiografias publicadas, e entrevistas de 
história oral realizadas para esta pesquisa. Ao longo da pesquisa foi 
possível perceber a construção hierárquica na qual é pautada a categoria 
exílio, a influência das relações de gênero para o deslocamento exilar, e 
as rupturas que o exílio possibilitou com a estadia no exterior. Um ponto 
muito importante que catalisou novas leituras, mudanças de 
perspectivas, e transformações comportamentais foi o contato com o 
feminismo realizado no exterior durante o exílio, e que atravessa todas 
as análises desta dissertação. 
Palavras-chave: Ditadura brasileira. Exílio. Memórias do exílio. 


















During the civil-military dictatorship many Brazilians left their country 
in order to preserve life, to escape from repression or persecution, by 
different ways: been banned, autoexile, to accompany family members, 
and any other circumstances. The objective of this dissertation is to 
check how gender relations and the relationships (family, affective, and 
marital) were in the memories of political exile of the civil-military 
dictatorship in Brazil (1964-1979). Therefore, I seek to perceive from 
these two lenses the important hierarchical relationships established (or 
broken) in the exile displacement and everyday life on the new context. 
The timeline established for this research was from 1964, with the coup 
d'etat, until 1979, with the Amnesty Law. The process of (self) 
exclusion heterogeneously experienced became the target of many 
memories that emerged during or after this period. Thus, the sources for 
this thesis are two books of Exile Memories Project, autobiographies 
and oral history interviews, these last ones taken to this research. During 
the research, it was revealed the hierarchical construction in which is 
guided the exile category, the influence of gender relations to the exile 
displacement, and the split-ups enabled by the exile during the time 
abroad. An important point, which catalyzes new readings, changes of 
perspective, and behavioral changes, was also the abroad contact with 
feminism, what goes through all the analysis of this thesis. 
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A partir do golpe de estado e com implantação da ditadura civil-
militar
1
 no Brasil, em 1964, muitas pessoas (militantes, políticos, 
intelectuais, entre outros) buscaram o exílio no intuito de preservar a 
vida, escapar da repressão ou perseguição, banidos, por autoexílio, para 
acompanhar familiares, entre outras dinâmicas. Durante ou após esse 
período, várias memórias foram escritas e recolhidas nas suas mais 
diversas formas, como: autobiografias, livros de memórias recolhidos e 
entrevistas de história oral. Estas memórias hoje são ricos materiais para 
pesquisas e serão as fontes deste trabalho. 
Nesse sentido, com esta pesquisa de mestrado, tenho como 
objetivo verificar de que maneira as relações de gênero e os laços 
(familiares, afetivos e os conjugais) estiveram presentes nas memórias 
do exílio político da ditadura civil-militar do Brasil (1964-1979). Desta 
forma, busco perceber a partir destas duas lentes as importantes relações 
hierárquicas constituídas ou rompidas no deslocamento exilar e na vida 
cotidiana do novo contexto. De modo a contemplar a problemática 
proposta, a ideia desta pesquisa se divide em três objetivos específicos: 
primeiramente, busco perceber como foram articuladas as categorias de 
gênero e exílio tanto por parte da historiografia quanto pelos/as 
exilados/as; em segundo momento analisar como e o que foram narrados 
sobre as relações de gênero e o exílio, no que diz respeito às saídas e 
deslocamentos exilares; e em terceiro lugar analisar de que maneira as 
narrativas focalizaram as mudanças das relações de gênero na vida 
cotidiana que os/as exilados/as tiveram nos lugares de destinos. 
O recorte temporal escolhido foi de abril de 1964 até agosto de 
1979. Essa definição se deu com base no objeto, já que as primeiras 
                                                          
1
 As discussões acerca da definição e da nominação da ditadura brasileira, 
realizada por vários historiadores/as, passam por um debate amplo e importante. 
Os/as historiadores/as chamam atenção sobre a participação, além de militares, 
de civis e de empresários na ditadura, como poder ser visto em: CAMPOS, 
Pedro. A Ditadura dos Empreiteiros: as empresas nacionais de construção 
pesada, suas formas associativas e o Estado ditatorial brasileiro, 1964-1985. 
2012. 539 f. Tese (Doutorado) - Curso de História, Universidade Federal 
Fluminense, Nitéroi, 2012 e REIS FILHO, Daniel Aarão.  Ditadura e 
democracia no Brasil: do golpe de 1964 à Constituição de 1988. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 2014. No entanto, como o objetivo dessa pesquisa não é 
discutir a participação dos vários setores na instauração e manutenção das 
ditaduras, irei utilizar o termo ditadura civil-militar como nomenclatura, uma 
vez representa a participação dos diversos setores. 
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partidas ao exílio aconteceram em virtude do golpe em 1964 e o retorno 
a partir da Lei de Anistia nº 6.683 de 28 de agosto de 1979. Entretanto, 
nem todas as pessoas dirigiram-se ao exílio no momento do golpe ou 
retornaram a partir da Anistia. As partidas e os retornos ocorreram de 
formas muito diferentes para cada sujeito e, em muitos casos, o retorno 
para o Brasil nunca aconteceu definitivamente. 
 Conforme será mais bem detalhado no primeiro capítulo (e 
explicitado no Apêndice E) os sujeitos exilados selecionados para a 
pesquisa, a partir da pesquisa de campo, são homens e mulheres adultos. 
Sobretudo, também se trata de uma grande maioria de sujeitos de 
identidade étnico-raciais brancas, das camadas média e provenientes de 
centros urbanos. Da mesma forma, por uma questão de recorte espacial, 
escolhi pesquisar/analisar as memórias daqueles sujeitos que deixaram o 
Brasil para outros países e não daqueles que viveram processos de exílio 
interno. 
Muito se tem falado a respeito do exílio, como se pode ver nas 
pesquisas realizadas por Denise Rollemberg, principalmente, no livro 
Exílio: Entre raízes e Radares, em que a autora busca contar o exílio a 
partir dos mais variadas ângulos, como políticos, histórico, pessoal, 
emocional, as vivências, as lutas, os conflitos, as atividades (trabalho, 
estudo, etc.). Há também a pesquisa de mestrado denominada 
Feminismo no Exílio: o Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris e o 
Grupo Latino-Americano de Mulheres em Paris de Maira Luisa 
Gonçalves de Abreu, que deu enfoque aos ambientes de debate 
(círculos) e ao contato das exiladas com o feminismo. E, por último, o 
livro Caminhos cruzados: história e memória dos exílios latino-
americanos no século XX organizado por Samantha Viz Quadrat, 
recentemente publicado, que apresenta discussões importantes a respeito 
das categorias e aspectos gerais sobre os exilados das ditaduras latino-
americanas. 
A minha pesquisa diferencia-se das demais já realizadas porque 
se preocupa em apresentar a presença das relações de gênero, utilizando-
se desta lente de visão para analisar a categoria exílio, as saídas e as 
transformações cotidianas vividas pelos sujeitos exilados.  Da mesma 
forma que, não quero narrar o exílio de forma estrita para apontar o 
caráter transformador que marcou estes sujeitos ou falar do caráter 
transformador restringindo às militâncias políticas e aos aspectos 
considerados públicos. Por isso, parte-se da ideia de que os afetos, as 
militâncias políticas, as relações de gênero e os lanços conjugais se 
misturaram no cotidiano dos sujeitos exilados. E que estes aspectos 
estiveram presentes tanto na construção da categoria exílio, quanto nas 
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partidas, chegadas e lugares de destino dos/as exilados/as, como será 
visto nos três capítulos. 
 Além do pouco debate proporcionado pela historiografia a partir 
da categoria gênero, esta pesquisa se torna importante porque ao 
incorporar na escrita da história os aspectos cotidianos acerca do exílio 
será possível visualizar o quão significativo foram as participações e o 
contato com grupos feministas no exterior, principalmente, por parte das 
mulheres. Neste sentido, quando nestas situações, como será visualizado 
ao longo da dissertação, são perceptíveis vários questionamentos a 
respeito de suas vivências, das práticas cotidianas e da própria categoria 
exílio. Embora, não única e de forma mecânica, o contato com o 
movimento feminista durante o exílio se tornou uma significativa 
variável para as vivências dos sujeitos de exílio. 
Embora não intencionalmente, esta pesquisa começou a partir das 
inquietações que tive quando estudei na cidade de Veneza na Itália, 
situação ocorrida em dois momentos diferentes: um como intercâmbista 
em 2009; e outro no ano de 2012, como estudante de pós-graduação no 
máster em Immigrazione: Fenomeni migratori e trasformazioni sociali. 
O fato de ser considerada uma estrangeira ou de estranhar as diferentes 
construções cotidianas me fez compreender o quanto as relações são 
construídas, não podem ser consideradas como naturais, e são 
situacionais. Além de todos os aspectos acadêmicos apreendidos, uma 
questão que pesou muito durante o período foi constatar que 
determinados conflitos eram recorrentes em meu cotidiano em virtude 
da minha identidade de gênero
2
.  
Ao retornar para o Brasil, me envolvi no projeto Vidas 
Clandestinas: Relações de gênero na clandestinidade, a partir de bolsa 
de Apoio Técnico Nível Superior (AT-NS) concedido pelo CNPq. Neste 
                                                          
2
 Identidade de gênero é entendida aqui como uma construção cultural, 
historicamente datado, que por sua vez atribuiu práticas, posturas e significados 
do que é “ser homem ou ser mulher” em cada sociedade.  Como foi 
demonstrado por Thomas Laqueur, a diferença entre os sexos foi uma invenção 
que emergiu século XVIII e que foi em função das relações de gênero que se 
instituiu uma ideia de diferença sexual.  Nesse sentindo, por se tratar de uma 
construção cultural, diferentes sociedades (ou espaços sociais) atribuem 
diferentes conceitos e significados que caracterizam identidades de gênero. 
Conforme: MUHLEN, Bruna Krimberg Von; STREY, Marlene Neves. 
Identidade. In: COLLING, Ana Maria; TEDESCHI, Losandro Antonio (orgs.). 
Dicionário Crítico de Gênero. Editora UFGD: Dourados, 2016; e PEDRO, 
Joana Maria. Traduzindo o debate: o uso da categoria gênero na pesquisa 
histórica. História. 2005, vol.24, n.1, pp. 77-98. 
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projeto de pesquisa, coordenado pela professora Joana Maria Pedro, me 
aproximei de discussões teóricas sobre gênero, feminismo e ditaduras do 
Cone Sul.  No entanto, a escolha a fim de pensar em uma possível 
temática para a realização do mestrado aconteceu quando, em 2013, a 
professora Joana Maria Pedro me sugeriu a leitura dos livros Memórias 
do Exílio e Memórias das Mulheres do Exílio. Neste momento, consegui 
somar o desejo antigo de trabalhar com memórias e autobiografias às 
questões que me inquietam durante a permanência no exterior. 
Já de um ponto de vista teórico-metodológico, as primeiras 
questões emergiram ao pensar de forma transversal o roteiro de 
perguntas elaborado por Nancy L. Green para aludir gênero e 
movimentos migratórios: “Quantos homens e mulheres migraram?”, 
quais são “as representações de migrantes e migração”? “como o gênero 
tem causado impacto na migração?”, e “como a imigração influencia as 
relações de gênero?”
3
. Questões essas que foram pouco incorporadas 
pela historiografia sobre os exílios provocados pelas ditaduras do Cone 
Sul, vistas somente em textos como o de Ângela Xavier de Brito e Ana 
Vasquez
4
 e de Rachel Soihet
5
. 
Nessa pesquisa, a partir das sugestões de Nancy L. Green, busco 
observar se as relações de gênero influenciaram no processo do exílio 
político e como se deram as mudanças dessas relações no que diz 
respeito à vida cotidiana no novo contexto.  Para tanto, parto da ideia de 
que os deslocamentos e a chegada a uma nova sociedade (com 
construções sócio-culturais diferentes, no que diz respeito à identidade, 
subjetividade, cidadania, entre tantas outras) podem redefinir novos 
comportamentos e relações de forças, a partir da perda de sistemas de 
referências e de reformulação de novos. Nesse sentido, procuro analisar 
algumas mudanças (rupturas e reforços) acerca do exílio e das relações 
de gênero. 
                                                          
3
 GREEN, Nancy. Dos estudos de migração para os estudos de mulheres para 
gênero. AREND, Silvia F., RIAL, Carmen S. E PEDRO, Joana M. (Org.) 
Diásporas, Mobilidades e Migrações. Florianópolis, Editora Mulheres, 2011. 
P.35-47. 
4
 BRITO, Ângela Xavier de; VASQUEZ, Ana. Mulheres Latino-Americanas no 
Exílio: Universalidade e Especificidade De Suas 
Experiências. Esboços, Florianópolis, v. 14, n. 17, p.15-34, jul. 2007. 
5
 SOIHET, Rachel. Mulheres Brasileiras no Exílio. In: PEDRO, Joana Maria 
Wolff, Cristina Scheibe. Gênero, feminismos e ditaduras no Cone Sul. 
Florianópolis: Ed. Mulheres, 2010. 
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Sem querer esgotar o debate, apresento algumas categorias que 
serão de muita importância e atravessam toda esta pesquisa. A primeira 
delas é a de gênero, que se torna a minha lente de percepção para a 
pesquisa
6
, uma vez que, a partir de Joan Scott, permite perceber as 
relações complexas entre as pessoas e é definida como o “primeiro 
modo de dar significado às relações de poder”
7
. A segunda categoria é a 
de memória, debatida a partir de Eleizabeth Jelin e Alessandro Portelli, 
analisada em sua expressão individual que se desenvolve em um meio 
social e entendida como um recurso para obter dados do passado da 
mesma forma em que representam um objeto de estudo em si
8
.  A 
terceira, mas não menos importante é a de exílio político, entendido aqui 
por Edward Said, Pablo Yankelevich e Luis Roniger, como um 
mecanismo de exclusão contemporâneo que causa dores e que se 
constituiu em função do caráter político
9
. De modo a contemplá-las 
melhor, as categorias serão discutidas de maneira ampliada e conjunta 
no primeiro capítulo. 
Além dessas três categorias supracitadas, ainda são importantes 
para toda a pesquisa as discussões proporcionadas por Luisa Passerini
10
, 
com o conceito de subjetividade, os debates levantados por Adriana 
Piscitelli
11
, sobre interseccionalidade, e o conceito de masculinidade 
hegemônica em função de Robert W. Connell e James W. 
                                                          
6
 SCOTT, Joan W. Os usos e abusos do gênero. Projeto História, São Paulo, n. 
45, p.327-351, 2012.  
7
 SCOTT, Joan W. Gênero: Uma categoria útil de análise histórica. Educação e 
Realidade. 20(2), jul-dez, 1995, p. 88. 
8
 Conforme JELIN, Elisabeth. Los trabajos de la memoria. Buenos Aires: 
Siglo XXI Editora Iberoamericana; Nueva York: Social Science Research 
Council, 2002; e PORTELLI, Alessandro. O massacre de Civitella Val di 
Chiana (Toscana, 29 de junho de 1944): mito e política, luto e senso comum. In: 
FERREIRA, Marieta de Moraes. Usos & abusos da história oral. Fundação 
Getúlio Vargas, 1996. p. 103-130. 
9
 De acordo com: SAID, Edward W. Reflexões sobre o exílio: e outros ensaios. 
São Paulo: Companhia Das Letras, 2003; YANKELEVICH, Pablo. Estudar o 
Exílio. IN: QUADRAT, Samantha Viz (org). Caminhos cruzados: história e 
memória dos exílios latino-americanos no século XX. Rio de Janeiro: FGV, 
2011; e RONIGER, Luis. Reflexões sobre o exílio como tema de investigação: 
Avanços Teóricos e Desafios. In:QUADRAT, Samantha Viz (org). Ibidem.  
10
 PASSERINI, Luisa. Memoria e Utopia: Il primato dell‟intersoggettività. 
Torino: Bollati Boringhieri editore. 2003. 
11
 PISCITELLI, Adriana. Interseccionalidades, categorias de articulação e 





, apresentadas também no primeiro capítulo. Ademais, 
no segundo capítulo, somam-se às discussões a relação estabelecida 
entre memória e ressentimento a partir do debate organizado entre 
Alessandro Portelli
13
, Hector Ricardo Leis
14
 e Pierre Ansart
15
. Já, para o 
terceiro capítulo, une-se a esta dissertação os conceitos de afeto a partir 
de Mabel Moraña
16





 e Soraia Carolina de Mello
19
. 
Diferentemente dos dados sobre as migrações contemporâneas, é 
difícil estimar quantos foram os/as brasileiros/as que deixaram o país 
com o golpe ou durante a ditadura, uma vez que não existem registros a 
respeito, e mesmo que existissem seriam imprecisos, já que muitas 
vezes a saída se deu de forma clandestina
20
.  As fontes existentes sobre o 
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exílio e seus deslocamentos são os livros de memórias publicados e as 
pessoas que vivenciaram e se dispuseram a concederem entrevistas. 
Desta forma, o enfoque dessa pesquisa é trabalhar a partir das memórias, 
utilizando-se das seguintes fontes: autobiografias, livros de memórias e 
entrevistas de história oral. 
Para o pesquisador Pablo Yankelevich, o trabalho de 
reconstrução de experiências exilares é devedor de uma autêntica 
explosão de memórias
21
. Nesse sentido, as autobiografias, os livros de 
memórias recolhidas e as entrevistas, que foram escritos sobre o período 
ou no período, são materiais importantes que possibilitam perceber 
como as pessoas que viveram o exílio registraram seu cotidiano e 
inventaram/construíram a si. Os livros e as autobiografias são materiais 
também mediados por estratégias de publicação e ou da tentativa de 
impor uma leitura autorizada
22
 do período ou do próprio texto escrito, 
conforme será visto nas produções do Projeto Memórias do Exílio. 
Além disso, cabe comentar que nos livros autobiográficos 
utilizados para esta pesquisa, o pacto biográfico, explicado por Philippe 
Lejeune
23
, esteve presente. Para o autor citado, o pacto autobiográfico 
corresponde ao fato de que o personagem e o narrador são as mesmas 
pessoas, onde o escritor/a (da autobiografia) compromete-se com a 
enunciação da „verdade‟ em relação ao seu leitor/a. Esta narrativa 
diferencia-se dos demais gêneros de escrita, como a autoficção e o 
romance, em virtude da constituição desta relação. A única exceção 
presente nos livros relacionados para esta pesquisa diz respeito à obra 
Companheira Carmela: a história de luta de Carmela Pezzuti e seus 
dois filhos na resistência ao regime militar e no exílio, que foi escrito 
por Mauricio Paiva. 
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Como já mencionado, estas obras autobiográficas também são 
escritas de „si‟ publicadas. Nelas, os sujeitos de exílio constroem a si e 
as suas narrativas do passado, selecionando, filtrando e deixando de lado 
o que não lhes interessa. Desta forma, ao escreverem suas autobiografias 
reorganizam, rearranjam e significam as suas trajetórias de vida em um 
texto
24
. Por sua vez, este material se tornou público e é de fácil acesso, 
como pode ser visto no item 6.1 Livros de memórias e autobiográficos 
onde se encontram as autobiografias levantadas e lidas para esta 
pesquisa. 
Tendo em vistas estas questões, foi realizado a partir de 2014 um 
levantamento de fontes possíveis a fim de responder a problemática 
estabelecida. A primeira possibilidade levantada foi de utilizar (se fosse 
encontrado) o material recolhido e não publicado dos livros Memórias 
do Exílio e Memórias das Mulheres do Exílio. A ideia era de que a 
pesquisa poderia ser recortada somente para este material, tornando-se 
mais fácil para historicizar. Mas, busquei informações a respeito e não 
obtive êxito. Albertina de Oliveira Costa informou que este material 
estava em posse dos familiares de Pedro Celso Uchôa Cavalcanti, nos 
Estados Unidos, mas que existia uma tentativa de trazê-los para o Brasil. 
Fiz buscas online no Arquivo do Estado de São Paulo, no Projeto 
Memórias Reveladas, no Centro de Pesquisa e Documentação de 
História Contemporânea do Brasil (CPDOC), na Fundação Ford, e no 
Arquivo Edgar Leuenroth, e nada foi encontrado. 
Em virtude disto, o corpo das fontes foi organizado em dois 
sentidos, um a partir dos livros de memórias e autobiográfias 
publicados, e outro a partir de entrevistas. A necessidade de realização 
de entrevistas se deu pelo fato de que existem muitos livros de 
memórias publicados por homens e pouquíssimos por mulheres e, 
também, porque muitas das perguntas feitas pela pesquisa não eram 
respondidas de forma direta nos livros. Portanto, a decisão de realizar 
entrevistas se deu em função da ampliação das narrativas de mulheres e 
de obter respostas mais completas para as perguntas colocadas. 
As fontes constituídas através de história oral são ricos materiais 
para esta pesquisa, uma vez que permitem que seja possível uma nova 
perspectiva, ampliam as possibilidades de interpretação do passado e 
abrem novas possibilidades de análises, dando voz aos múltiplos e 
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, como as mulheres - que não são abundantemente 
contempladas nas autobiografias e livros de depoimentos. As produções 
são, sobretudo, segundo a historiadora Verena Alberti, materiais que 
contam histórias de vida, que permite um estudo das formas como 
pessoas ou grupos elaboraram suas experiências
26
 e conhecer estas 
mesmas experiências e modos de vida de diferentes grupos sociais
27
. 
Narrativas como estas, recolhidas através da metodologia da história 
oral, acabaram se tornando fontes importantes para esse estudo. 
Com relação à realização das entrevistas, a ideia inicial foi fazê-
las a partir dos depoimentos dos livros Memórias do Exílio e Memórias 
das Mulheres do Exílio. Mas, a partir de uma conversa com a Professora 
Albertina de Oliveira Costa, que aconteceu no início de dezembro de 
2014, essa proposta pareceu um tanto impossível, já que muitas das 
pessoas já estavam mortas e outras tantas somente eram apresentadas no 
livro com o primeiro nome. Portanto, busquei outras pessoas para a 
realização das entrevistas. Em função disso, o contato com ex-
exilados/as para conceder entrevistas se deu em duas direções: a 
primeira a partir de contatos sugeridos pela professora supracitada; e a 
segunda a partir de busca espontânea por mim, baseadas em pesquisas 
da Internet e de leituras das referências. A trajetória da pesquisa de 
campo pode ser visto no apêndice D, no final da dissertação. 
No total foram utilizadas onze entrevistas, onde: dez tratam-se do 
material recolhido para esta pesquisa durante o período de fevereiro até 
abril de 2015; uma foi produzida anteriormente pela pesquisa da 
professora Joana Maria Pedro denominada Revolução do gênero: 
apropriações e identificações com o feminismo (1964-1985), que se 
encontra no Acervo do Laboratório de Estudos de Gênero e História 
(LEGH). Todas as entrevistas estão listadas no item 6.2 Entrevistas. 
Cabe dizer que as entrevistas realizadas especificamente para esta 
pesquisa possuíam um roteiro prévio de perguntas (que pode ser visto no 
Apêndice A e B), e que durante a realização das entrevistas, de acordo 
com a especificidade de cada pessoa, este roteiro sempre foi modificado. 
  Nesse sentido, também é oportuno explicar que o 
critério estabelecido para a identificação ou não das entrevistadas foi a 
solicitação de cada uma, uma vez que no momento anterior a realização 
da entrevista sempre foi explicitada a existência desta possibilidade. Por 
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isso, da mesma forma que algumas identificações foram mantidas e 
solicitadas, três das entrevistadas requisitaram que suas entrevistas não 
fossem identificadas, sendo nomeadas como Anônima 1, Anônima 2, e 
Anônima 3. Com exceção das entrevistas de Sandra Macedo e das 
entrevistas anônimas, todas as entrevistas produzidas para esta pesquisa 
serão disponibilizadas no Acervo do LEGH, a partir do modelo de termo 
concessão conforme pode ser visto no Apêndice C. 
Muitas são as pessoas que se calaram ou não foram ouvidas nesta 
pesquisa. Isso se deu pelos mais variados motivos, como o não desejo de 
falar sobre o passado que lhes é dolorido, as dificuldades em expressar 
seus (res)sentimentos a respeito, o tempo e a morte precoce que as 
levaram desse mundo. Sem falar dos tantos outros sujeitos que foram 
calados durante a ditadura e hoje ainda se encontram desaparecidos. 
Além disso, ainda há o cansaço em conceder entrevistas daqueles 
poucos que exprimiram anteriormente, as dificuldades de locomoção e 
contato direto para o recolhimento das entrevistas, entre tantas outras 
limitações que uma pesquisa de mestrado pode apresentar. 
De forma a historicizar as entrevistas produzidas, no momento da 
primeira utilização serão apresentadas algumas questões relevantes que 
foram percebidas no momento da sua realização. De um modo geral, 
todas elas estavam marcadas pelo contexto do início de 2015, em que 
manifestações contra e pró-governo de Dilma Rousseff e os absurdos 
pedidos de intervenção militar: em todas as entrevistas (antes, durante 
ou depois), em menor ou maior escala, oscilou-se entre críticas e defesas 
ao PT. Essas posições, as vezes próximas ou muito distantes, se 
entrelaçam com as militâncias políticas desses sujeitos durante a 
ditadura, no retorno ao Brasil e na atualidade. Infelizmente, pelo curto 
tempo dessa pesquisa, não irei fazer uma análise a respeito desta 
questão, já que sobre essa temática eu poderia escrever outra 
dissertação. 
A minha vivência no exterior foi muito importante para a 
elaboração do roteiro de perguntas e para a constituição de empatia no 
momento da realização de entrevista
28
. Mesmo se tratando de tempos 
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diferentes, a compreensão de determinadas situações vividas a partir de 
aspectos vivenciados por mim, fizeram com que questionamentos 
emergissem e proporcionassem um entendimento maior das situações 
vividas pelos exilados/as. Em algumas entrevistas, inclusive, após ou 
durante, contei e exemplifiquei com situações vividas para cativar o 
desenvolvimento de determinados argumentos.  
 Antes de seguir, é necessária uma advertência. Qualquer leitor/a 
desavisado poderia pensar esta dissertação como a constituição de uma 
narrativa histórica, a partir das memórias, dos aspectos „privados/ 
íntimos‟ do exílio dos/as brasileiros/as durante a ditadura civil-militar. 
Pesquisa esta que seria realizada em antagonismos às já existentes. Mas, 
não é disso que se trata. Como explicou Leonor Arfuch “a ideia de 
antagonismo entre a esfera íntima e pública/social não é nada além de 
um efeito de discursos”
 29
, que por sua vez impõe regras, dispositivos de 
poder, controle de reações e de emoções
30
. Desta forma, o que proponho 
aqui, a partir de Leonor Arfuch, é uma leitura onde a oposição 
pública/privada seja percebida como uma construção discursiva e 




No entanto, em virtude do tempo, do prazo possível para a 
realização do mestrado, e mesmo considerando que os vários aspectos 
que cercam o exílio de brasileiros/as são indissociáveis, algumas 
temáticas foram escolhidas e recortadas. A escolha se deu pela 
concomitância de dois fatores: o que não havia sido analisado 
anteriormente em pesquisas sobre o objeto proposto e o que estava mais 
presente nas fontes produzidas e selecionadas. Nesse sentido, os 
aspectos delimitados para a análise foram: as construções subjetivas a 
respeito da categoria exílio, os deslocamentos exilares e os laços 
conjugais, os jogos de gênero presentes nas memórias, a constituição de 
novas formas de família e de relacionamentos afetivos no exílio, e o 
trabalho doméstico. 
Depois de apresentados os aportes teóricos, as fontes e as 
questões que circundam esta pesquisa, exponho também os capítulos 
que virão a seguir. No primeiro capítulo, denominado Gênero e Exílio, 
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tenho como objetivo apresentar a categoria exílio e, a partir de debate 
teórico, levantar quais sãos os aspectos que delimitam a construção e 
quais são os respectivos problemas com a definição atualmente 
utilizada. Ainda nesse sentido, vai ser apresentado a noção de uma 
categoria ampliada a fim de contemplar a complexidade que cerca o 
exílio de brasileiros/as no exterior. Por último, em função das fontes 
utilizadas para esta pesquisa, serão exibidas as construções subjetivas 
que entrelaçam gênero, hierarquias, e a categoria exílio. 
Já no segundo capítulo, que intitulei de Partidas e Chegadas, 
serão apresentadas as mediações que tiveram as relações familiares e de 
gênero para que sujeitos deixassem o Brasil. De forma comparativa, ao 
mesmo tempo exponho as situações de exilados/as que saíram sozinhos 
e os jogos de gênero narrados em algumas memórias. Ainda neste 
capítulo, analiso os (res)sentimentos de culpa que foram presentes em 
algumas memórias de homens e mulheres que levaram seus 
companheiros/as ao exílio. Por último, nesse capítulo, também 
examinarei como foram narrados os primeiros estranhamentos culturais 
que entrelaçaram gênero e identidade nacional na chegada ao exílio.  
 No terceiro capítulo denominado de No Exílio: Conflitos e 
Rearranjos Familiares procuro expor algumas transformações das 
relações de gênero que emergiram durante o exílio entre 1964 até 1979. 
Este aspecto do exílio será analisado a partir de três temáticas 
escolhidas, que são: as mudanças a respeito dos comportamentos ligadas 
à sexualidade e aos relacionamentos afetivos; as novas configurações 
famílias; e o trabalho doméstico. Nesse sentido, a partir da construção 
narrativa de cada sujeito exilado pretendo discutir sobre os significados 
atribuídos às transformações vividas. Além disso, no segundo e terceiro 
capítulo dediquei dois momentos para analisar alguns silêncios 
presentes nas memórias exilares. 
 E como colocar no papel ou narrar algo que parece difícil de ser 
dito, por vezes, fugidio, e com um caráter subjetivo? Certamente, é um 
processo difícil para muitas exiladas/os contar sobre esse período e 
sobre seus afetos. Do mesmo modo, para mim, a dificuldade é analisar, 
„exprimindo a vida‟ desses sujeitos em apenas palavras e tentar 
compreender sem reduzir por demais a complexidade que se colocou em 
todos os momentos. Entrar no terreno das relações de gênero, do 
sensível, do afeto e das narrativas sobre o exílio é uma tarefa muito 
difícil. Apesar disso, com essa pesquisa arrisco-me a escrever sobre as 
vivências dos exilados/as, já que é imprescindível narrar. 
 “Vidas (entre) laçadas” foi o título que dei a esta dissertação ao 
perceber como os laços afetivos e conjugais estiveram presentes nas 
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memórias do exílio, mesmo quando as pessoas envolvidas sempre 
consideraram este processo somente por seus aspectos políticos. Laços e 







2. CAPÍTULO 1: EXÍLIO E GÊNERO 
 
Que sonha com a volta do irmão 
do Henfil 
Com tanta gente que partiu 
Num rabo de foguete 
Chora a nossa Pátria mãe gentil 
Choram Marias e Clarisses 




Uma das marcas da contemporaneidade está relacionada aos 
deslocamentos populacionais, tanto regionais, quanto nacionais e 
internacionais. O impacto dessa movimentação de pessoas é tamanho 
que estima-se, por exemplo, que no ano de 2013 havia 232 milhões de 
migrantes internacionais
33
. Esses deslocamentos são alvo de imensa 
quantidade de pesquisas que estão sendo realizadas e caminham para as 
mais diversas explicações e disputas, fundamentadas em diversos 
campos e áreas de conhecimentos, e com as mais diversas escolhas 
teóricas. Um campo de pesquisa já consolidado, mas com muitos 
desafios, diz respeito a migrações e gênero
34
, no qual esta pesquisa se 
insere. 
A abertura do caminho para esses deslocamentos populacionais, 
por parte dos latino-americanos para a Europa, de um modo geral, se 
deu a partir dos exílios provocados pelas ditaduras da América Latina
35
, 
entre os anos sessenta e até os anos oitenta do século XX. Assim, como 
a temática desta pesquisa são as experiências exilares a partir das 
memórias, neste capítulo, tenho como objetivo debater sobre as 
categorias que serão utilizadas, como exílio, gênero, e memória. E 
analisá-las de forma a perceber as articulações entre elas, bem como 
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suas utilizações tanto nas narrativas de memórias quanto pela 
historiografia do exílio. 
Antes de seguir para análise desse corpus de materiais constituído 
para e/ou nessa pesquisa, é importante definir as categorias que serão 
utilizadas. Por isso, em um primeiro tópico deste capítulo pretende-se 
discutir e pensar sobre o exílio em comparação a outras categorias 
migratórias e contextualizar o exílio latino-americano no qual está 
inserida a situação brasileira. Além disso, neste tópico serão pensadas, a 
partir dos debates acerca da categoria exílio, as complexidades e 
limitações que se colocam a partir de algumas definições e a 
necessidade de que essa categoria seja utilizada de forma ampliada na 
escrita da história.  
No segundo tópico, através de pesquisas já realizadas e de 
constatações obtidas em pesquisa de campo, serão apresentados alguns 
elementos da especificidade do exílio de brasileiros/as que serão 
utilizados ao longo desta dissertação. Além disso, no terceiro tópico 
serão discutidas as definições ampliadas da categoria exílio e quem são 
os sujeitos de exílio a partir do caso sui generis do Projeto Memórias do 
Exílio. 
Uma das primeiras questões colocadas pelo campo gênero e 
migrações, que resulta da história das mulheres, foi pensar na ausência 
das mulheres como sujeitos ativos dos movimentos migratórios. 
Entretanto, hoje não parece suficiente „incluí-las‟ na escrita da história 
(a partir, por exemplo, da ampliação de uma categoria exílio) e trazendo 
as suas narrativas de forma separadas. Por, isso algumas perguntas a 
respeito parecem pertinentes: Como os historiadores estão construindo o 
gênero do exílio da ditadura? Qual o gênero que a historiografia 
privilegiou sobre o exílio? Essas são as perguntas discutidas, de forma 
sucinta, no quarto tópico denominado A historiografia Gender-Blind do 
exílio. 
Como será visto, ampliar a categoria, pensar o gênero na escrita 
da história e problematizar as hierarquias ligadas ao exílio não significa 
que as pessoas se identifiquem com essa categoria.  Muitos são os 
sujeitos que se identificam facilmente como exilado/a e, da mesma 
forma, tantos outros que se deslocaram para o exterior em virtude de 
formas indiretas de perseguições se julgam como não exilado/a ou ainda 
como “quase exilado/a” (como foi escutado em algumas entrevistas). A 
ideia de pensar qual é o gênero que está sendo adotado na escrita da 
história, também faz pensar qual é o gênero destacado nas narrativas de 
memórias de cada sujeito. E isso provoca novas perguntas como: Qual é 
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o gênero do exílio? Existem „heróis‟ e práticas mais aceitas do que 
outras? 
Por isso, no último tópico, denominado Gênero, exílio e 
construções subjetivas, será analisada a forma de construção de si que 
cada sujeito teve em relação a sua própria autoidentificação com a 
categoria de exilado da ditadura brasileira. Nele, além das perguntas 
supracitadas, perguntas como “se sentem ou não exilado/a? E por quê?” 
serão discutidas. Da mesma forma, em que buscarei responder se essa 
identificação com a categoria estava atrelada às identidades de gênero. 
Como o objetivo da pesquisa é perceber como as narrativas 
articulam relações de gênero e exílio no que diz respeito às saídas e 
deslocamentos exilares, e de que maneira as narrativas focalizam as 
mudanças das relações de gênero na vida cotidiana que os/as exilados/as 
tiveram nos novos contextos (sociedades de destino do exílio), duas 
categorias são fundamentais: memória e gênero. Visto que, como 




 e tantos outros 
historiadores e sociólogos, as categorias de análise têm história e não 
são neutras. Situação que não é muito diferente com relação às 
categorias utilizadas nessa pesquisa e que, por isso, cabe passar por essa 
discussão. 
A primeira delas está atrelada às diferentes fontes utilizadas, já 
que tanto na escrita de autobiografias como nos relatos das entrevistas 
percebe-se o exercício de lembrar o passado, de recordar os momentos 
vividos e de narrá-los com suas diferentes dinâmicas e construções. Os 
debates atuais a respeito da categoria memória são amplos e podem 
ocupar muitíssimas páginas, para tanto somente algumas questões com 
base em determinados autores serão apropriadas, como os que seguem 
abaixo. A partir do vasto levantamento realizado por Elizabeth Jelin, que 
apresenta os mais importantes debates sobre essa categoria, considero a 
utilização das memórias em dois sentidos: 1º) as memórias como 
recurso para a pesquisa, no processo de obter e construir “dados” sobre 
o passado; 2º) a memória como objeto de estudo e de investigação
38
. 
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Portanto, essa primeira reflexão faz compreender nos detalhes 
que as memórias podem trazer sobre as mais variadas experiências do 
exílio na ditadura civil-militar, a partir da pergunta proposta nessa 









, memória individual e coletiva
43
, dito e não-dito
44
, acabam se 
tornando importantes debates que pretendo considerar no desenrolar das 
análises ao longo desta dissertação. 
Nesse sentido, também será considerado que essas memórias 
podem e têm que ser historicizadas (analisadas e criticadas). 
Reconhecendo, de acordo com Michel Pollak, o quanto o presente 
colore o passado a partir da permanente interação entre o vivido e o 
aprendido, o vivido e o transmitido
45
, isto é, a ideia de que a memória 
(escrita ou oral) é marcada pelo momento em que é narrada. Sem 
esquecer a reflexão realizada por esse mesmo autor sobre as 
negociações, os enquadramentos, e as seleções que as/os exilados/as 
fizeram nessas memórias, tanto nos livros autobiográficos quanto 
depoimentos e entrevistas. Um exemplo disso, que será visto, são os 
livros Memórias do Exílio e Memórias das Mulheres do Exílio. 
Outro elemento levantado por Michel Pollak que será utilizado é 
pensar as entrevistas enquanto uma forma de ultrapassar o 
enquadramento, já que a partir das memórias individuais é possível ver 
os limites desse „trabalho‟ de enquadramento e revelar uma perspectiva 
psicológica do indivíduo
46
, além de expor a pluralidade de memórias, 
como pode ser visto em Alessandro Portelli em O massacre di 
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. Isso se dá/deu, sobretudo, além do contexto da realização da 
entrevista, porque o resultado de uma entrevista (ou enter/vista, como 
definiu Alessandro Portelli
48
) é tido a partir da mediação e interação 
entre entrevistadora e entrevistada, por meio de um dispositivo 




Desse modo, também são importantes as discussões sobre 
subjetividade levantadas por Luisa Passerini. Para a historiadora, que 
entende a memória como uma expressão de subjetividade
50
, as 
subjetividades sempre existiram, mas só recentemente se tornaram 
objeto de estudo dentro da História. Neste sentido, sobre a definição do 
termo subjetividade, ela explica que existem três áreas de significados 
no âmbito histórico: 
1º) Deve responder “quem são os sujeitos da história e como se 
explicita a capacidade decisional deles?”
51
. O que, para ela, diz respeito 
tanto ao caráter individual quanto ao coletivo, como a família, os 
parentes, a etnia, o gênero, a geração, o grupo de idade, o partido, o 
sindicato, entre outras. 
 2º) Refere-se, para ela, ao seu caráter de patrimônio herdado e 
continuamente renovado pelos sujeitos, um campo que neste momento 
ela definiu de „subjetividades acumuladas‟ e que tem origem nas 
representações coletivas de Emile Durkheim, nas mentalidades dos 
“Annales”, na memória coletiva de Maurice Halbawachs. Este, 
conforme explica, “é o campo das identidades e dos imaginários, como 
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3º) Diz respeito à intersubjetividade e pode ser entendida em dois 
pólos: o primeiro ligado à subjetividade dos/as historiadores/as e à 
forma como escolhem ou se relacionam com a sua pesquisa e seu objeto, 
que para ela, advém da ideia de ego-historie desenvolvida por Pierre 
Nora
53
; e o segundo sobre a interrelação das diversas subjetividades, que 




A fim de contemplar a pergunta proposta para a pesquisa, de 
modo geral, pensa-se mais nos dois primeiros significados. Tentando, 
inicialmente, perceber nos relatos de memórias como se deu a 
capacidade decisional do deslocamento, isto é, de que forma estavam 
atrelados às relações de gênero e familiar, e como se deram agências dos 
sujeitos exilados/as a respeito. Obviamente, relacionando à dimensão de 
espaço e tempo, tanto do que foi relatado quanto do momento do relato. 
Já no terceiro item levantado por Passerini, importa-se com a relação 
subjetiva estabelecida nas entrevistas de história oral (entre entrevistada 
e entrevistadora) e, por consequência, com as análises das memórias e 
suas respectivas construções. 
As construções subjetivas também podem ser pensadas como 
uma forma de percepção de cada sujeito em relação a se sentirem ou não 
exilados/as. Como já dito, existiram sujeitos que se identificam 
facilmente como exilado/a e tantos outros que se julgam como não 
exilado/a ou ainda como “quase exilado/a”. A autoidentificação, 
certamente, se relaciona a questões contextuais, de tempo e de espaço, 
da mesma forma que são construções subjetivas de si que estão 
presentes nas memórias do exílio e serão analisadas neste capítulo. 
No que diz respeito a gênero, a segunda noção utilizado por essa 
pesquisa, entende-se por uma a categoria de análise que possibilita 
compreender as relações complexas entre diversas relações humanas
55
 e 
torna-se a lente de percepção através da qual são ensinados os 
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significados de macho/fêmea e masculino/feminino
56
, já que justamente 
busca-se perceber como se deram estas relações de gênero tanto no 
deslocamento quanto na vida cotidiana dos exilados políticos e como 
emergiram as mudanças a respeito.  
A pesquisadora Joana Maria Pedro em seu texto Traduzindo o 
debate, ao fazer um histórico da utilização das categorias “mulher”, 
“mulheres” e “gênero”, traz as mais diversas conceituações do 
significado de gênero a partir dos principais autores que 
estudam/estudaram esta categoria, entre eles: Robert Stoller, Joan 
Wallach Scott, Natalie Zemon Davis, Judith Butler, entre outros. Ela 
destaca que a categoria de gênero é historicamente datada, e que por 
muito tempo se usou a categoria “mulher”, depois “mulheres” e 
atualmente “gênero”
57
. E que, como apresentado pela autora, além de 
muito utilizada pela academia, essa categoria se mantém em constante 
diálogo com os movimentos sociais. 
Como forma de entender, conforme essa pesquisadora ainda 
relata, buscava-se reforçar a ideia de que “as diferenças que se 
constatavam nos comportamentos de homens e mulheres não eram 
dependentes do “sexo” como questão biológica, mas sim eram definidas 
pelo “gênero” e, portanto, ligadas à cultura”
58
. É nessa direção que está 
o texto “Gênero: uma categoria útil para análise histórica” de Joan Scott. 
No texto essa autora explica que sua definição de gênero tem duas partes 
e várias sub-partes, as quais têm o núcleo de sua definição atrelado à 
compreensão de que “o gênero é um elemento constitutivo de relações 
sociais fundadas sobre as diferenças percebidas entre os sexos e o 
gênero é um primeiro modo de dar significado às relações de poder”
59
.  
Essas relações de poder são compreendidas nos aspectos 
elaborados por Michel Foucault, com suas (micro) relações de poder, 
“entendid[as] como constelações dispersas de relações desiguais 
constituída pelo discurso”
60
. Certamente, é um dos pontos mais 
importantes dessa definição, já que possibilita perceber nas análises de 
gênero as hierarquias, as desigualdades e as opressões vividas 
cotidianamente. 
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No que concerne à importância da cultura com relação à categoria 
gênero e as relações de poder, ainda segundo Joana Maria Pedro, as 
pesquisas de Thomas Laqueur modificaram a questão ao afirmar que era 
o gênero que constituía o sexo. Para essa historiadora, Laqueur mostra 
aquilo que “Foucault falava sobre o saber como elemento de poder e o 
que Scott articulava como constituindo o gênero”
61
. Segundo Pedro, 
Thomas Laqueur através da história da medicina mostrou: 
 
[...] como a diferença entre os sexos era uma 
invenção que remontava ao século XVIII. Ou seja, 
que até esta época havia o registro de um único 
sexo – o masculino: neste caso, a “mulher” era 
considerada um “macho incompleto”. De acordo 
com este autor, foi a partir de então que se 
reforçou a diferença, passando ao registro de dois 
sexos, considerados muito diferentes. Neste caso, 
de acordo com o autor, foram as relações de 




Essa ideia de construção de diferença e a hierarquia criada em 
função de seus corpos biológicos são a interrogação dessa pesquisa no 
que concerne ao exílio da ditadura militar. Apesar de muito resumido, 
esse debate faz pensar sobre a importante influência que a cultura 
ocidental desempenhou e desempenha de forma discursiva para a 
construção de identidades de gênero, e, além disso, faz considerar sobre 
como as relações de gênero (construídas com as suas relações de poder e 
algumas vezes subvertidas) estão presentes cotidianamente na vida das 
pessoas. 
Cabe dizer que o objetivo dessas análises não é apresentar como 
únicas e aceitáveis as atribuições e as construções ligadas às relações de 
gênero. Mas refletir sobre como as hierarquias a respeito estavam 
presentes no cotidiano tanto na escrita da história quando na 
compreensão de si a partir das construções das narrativas ligadas ao 
passado e, além disso, as possibilidades e maneiras de transformações 
dessas relações. Por isso, as relações de gênero são analisadas aqui 
como uma forma de questionar e refletir para a busca de uma maior 
igualdade. 
Ainda segundo Joan Scott, em suas divisões e subdivisões, a 
compreensão de gênero como uma categoria de análise implica no 
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entendimento de quatro elementos relacionados: 1º) “símbolos 
culturalmente disponíveis que evocam representações múltiplas”, como 
apresentado pela autora: Eva e Maria; 2º) a ideia de que “conceitos 
normativos que colocam em evidência interpretações do sentido 
simbólico que tenta limitar e conter as suas possibilidades metafóricas”, 
apresentadas sem conflitos e com fixidade, tomando forma por oposição 
binária, como aquelas realizadas pelas doutrinas religiosas, educativas, 
etc.; 3º) a necessidade de tirar da exclusividade a categoria gênero como 
apenas ligada às relações de parentesco, já que mercado de trabalho, 
educação e sistema político são operados independentes do parentesco. 
4º) a ligação da identidade subjetiva e das distribuições de poder, em 
que as diferenças entre os corpos são chamadas a testemunhar 
fenômenos sociais que não têm nada a ver com sexualidade. 
As quatro subdivisões, além de significativas para uma melhor 
compreensão e entendimento da categoria, serão pensadas nesta 
pesquisa a partir da última ramificação. Com ela é possível pensar as 
construções de subjetividades atreladas às identidades de gênero e às 
relações de gênero que existiam e se transformaram com o exílio. As 
análises das construções supracitadas iniciam-se nesse capítulo e segue-
se nos próximos.  
Falar de relações de gênero, como dito, é ter uma abordagem 
relacional e significa articular as construções/prescrições/subvenções de 
masculinidades e feminilidades. Enquanto construções/prescrições 
devem ser consideradas como modelos criados discursivamente em cada 
época, como os modelos criados – ou conformados - em tempos de 
ditadura nas narrativas sobre o exílio, que afetaram todos os sujeitos. 
Tais modelos entrelaçam construções de identidades de gênero ao corpo 
biológico, de forma que “tornar-se homem” ou “tornar-se mulher” se 
relaciona com atribuições de práticas, sexualidade, atributos físicos, 
formas de agir e de se comportar, entre outros. Mas, por serem modelos, 
significa que muitas vezes são subvertidos e possuem significados 
muitos diferentes para cada sujeito. Os significados, subversões, jogos, 
são vistos a partir das subjetividades relatadas nas memórias orais ou 
autobiográficas. 
Outro aspecto importante para essa abordagem relacional e 
hierárquica a partir da categoria de gênero é o de masculinidade 
hegemônica. A noção de masculinidade é pensando aqui a partir do 
texto Masculinidades Hegemônicas: Repensando o Conceito, 
desenvolvido por Robert W. Connell e James W. Messerschmidt. Tais 
autores definem masculinidade como “uma configuração de práticas 
organizadas em relação à estrutura das relações de gênero” embutindo 
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uma visão histórica e dinâmica
63
 em que as masculinidades são algo 
plural
64




Esse conceito implica na afirmação de „homens‟ como tais em 
função da subordinação (e em alguns casos através de violência) de 
outros sujeitos, como as mulheres e outros homens. Conforme ainda 
esses autores apresentam “as masculinidades hegemônicas podem ser 
construídas de forma que não correspondam verdadeiramente à vida de 
nenhum homem real”
66
, uma vez que expressam sentidos, ideais, 
fantasias e desejos que são transmitidos
67
. Ademais, conforme ainda 
Connell e Messerschmidt, não têm um significado único
68
 e 
“representa[m] não um tipo determinando de homem, mas, em vez 




Mas gênero não é a única categoria hierárquica que está presente 
nas vivências dos sujeitos de exílio. Como o objetivo dessa pesquisa é 
pensar as relações de gênero e o exílio político da ditadura, é necessário 
considerar que essas atribuições hierárquicas são variadas de acordo 
com outras categorias relacionais, por exemplo, como geração e classe, 
que aqui serão pensadas de forma interseccional. 
Luisa Passerini no texto Gênero ainda é uma categoria útil para 
a história oral? ressalta que ainda está convencida de que existem 
formas expressivas marcadas pelo gênero
70
, mas que hoje devemos ir 
mais longe. Por isso, ela responde a pergunta colocada no título de seu 
texto afirmando: “Sim, o gênero ainda pode ser uma categoria útil para a 
história oral caso, juntamente com a consciência de seus usos 
corrompidos indicados por Scott, adotemos uma série de „ses‟”
71
: “se o 
gênero for tratado como um conceito relacional”; “se o gênero for 
combinando a outras categorias de diferença (como classe, idade, 
cultura e religião), mas tendo em mente que as simultaneidades das 
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categorias não deve ser interpretadas como sistema de equivalência”
72
; e 




Por isso, refletir sobre as interseccionalidades é uma importante 
ferramenta de análise, já que permite pensar as várias categorias de 
diferenciação, que se imbricam e que criam vários sistemas de opressão. 
Dessa forma, Adriana Piscitelli no seu texto Interseccionalidades, 
categorias de articulação e experiências de migrantes brasileiras
74
 
explica a partir de Kimberlé Crenshaw (leituras sistêmicas) e Anne 




Ao explicar essas duas posições, Piscitelli afirma que para 
Kimberlé Crenshaw “as interseccionalidades são formas de capturar as 
consequências da interação entre duas ou mais formas de 
subordinação”
76
. Essa concepção é representada pela imagem de várias 
avenidas em que circulam esses eixos de opressão, e em “certos lugares, 
as avenidas se cruzam”
 77
. Isso faz com que a pessoa que se encontra 
nessa posição receba “simultaneamente fluxos que confluem”
 78
. 
Segundo Piscitelli, há uma posição diferente expressa por Anne 
Mcklintock e Avtar Brah. Para a primeira delas “raça, gênero e classe 
não são âmbitos diferentes de experiência”
 79
, já que “essas categorias 
existem em e por meio das relações entre elas”
 80
 e por isso são 
categorias articuladas
81
. De acordo com Piscitelli, “ao analisar as 
categorias articuladas, Mcklintock explora políticas de agência 
diversificadas, que envolvem coerção, negociação, cumplicidade, 
recusa, mimesis, compromisso e revolta”
 82
. Para Piscitelli, essa 
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concepção está presente na formulação da segunda autora, que “propõe 
uma análise macro, considerando simultaneamente subjetividade e 




Por isso, é significativo mencionar que estou pensando a 
interseccionalidade como uma ferramenta para a pesquisa histórica, a 
partir das explanações realizadas por Adriana Piscitelli, segundo as 
quais não seria possível analisar as vivências do exílio (e suas 
transformações) somente com uma categoria. Assim, como as categorias 
utilizadas para uma análise interseccional dependem, sobretudo, do 
objeto de pesquisa e das experiências contextuais analisadas em cada 
uma delas, além das categorias gênero e memória estarão presentes 
nessa pesquisa a dimensão de camada social, de geração de exílio e de 
privilégio étnico-racial. 
Avtar Brah também menciona uma questão muito importante ao 
realizar a sua análise sobre a construção do conceito de diferença e as 
maneiras como essa questão foi apropriada na teoria e prática feminista 
no debate britânico entre os anos 70 e 80
84
. A autora menciona que tanto 
mulheres brancas quanto negras experimentam seu gênero através da 
classe, sexualidade e da raça
85
, mas que muitas discussões feministas 
acabam se centrando na opressão das mulheres negras
86
. Em outras 
palavras, para Brah, as “posições privilegiadas” deixam de ser 




Por isso, no que diz respeito à dimensão étnico-racial e as 
posições privilegiadas, cabe demarcar que a grande maioria (como pode 
ser visto no Apêndice E)  de entrevistas e livros de memórias utilizados 
nessa pesquisa são de pessoas brancas. No total foram cinco as pessoas 
se autoidentificam (ou identificadas por mim) como negras: Elizabeth de 
Vargas e Silva
88
, Abdias do Nascimento, Célia, Carmem, e Damaris de 
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Oliveira Lucena. Todavia, isso não significa dizer que não existiram 
outras pessoas autoidentificadas como negras, mas que nessa pesquisa 
eu não consegui estabelecer contato e/ou obter entrevista
89
. 
Além de tudo isso, cabe relacionar essas categorias às múltiplas 
vivências dos/as exilados/as, já que elas estão longe de ser homogêneas. 
Essas vivências, sobretudo, dizem respeito à definição e à caracterização 
do exílio brasileiro que serão o alvo dos próximos tópicos. Por isso, no 
item que segue serão apresentados os debates, definições e as 
complexidades que se colocam a respeito da categoria “exílio”. Isso 
porque a escolha de certas definições em detrimento de outras pode 
excluir determinados sujeitos, que também se deslocaram para o exílio. 
 
2.1. O EXÍLIO E SUAS COMPLEXIDADES 
  
Desterro, deportação, expulsão da pátria, retiro e solidão. Esses 
são alguns dos termos que qualquer dicionário de língua portuguesa traz, 
de forma simples e sucinta, ao dizer o que é o exílio. Parece uma 
pergunta com resposta fácil, mas não é, sobretudo, diante das 
explicações e categorizações das migrações contemporâneas.  Por isso, 
neste tópico pretendo explicar o que define o exílio, distinguindo-o das 
demais categorias, a fim de entender que questões estavam atreladas e 
suas respectivas complexidades. 
Inicialmente, Edward Said ao abrir seu texto Reflexões sobre o 
exílio já explica claramente um significado para o exílio, que é: 
 
[...] uma fratura incurável entre um ser humano e 
um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua 
tristeza essencial jamais pode ser superada. E, 
embora, seja verdade que a literatura e a história 
contêm episódios heróicos, românticos, gloriosos 
e até triunfais da vida de um exilado, eles não são 
mais do que esforços para superar a dor 
                                                                                                                           
possuir um sobrenome italiano fazia fazer parte de outro grupo, os de não 
identidade italiana. Essa compressão se deu em função justamente da ideia de 
que a identidade é construída e situacional. 
89
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mutiladora da separação. As realizações do exílio 
são permanentemente minadas pela perda de algo 




Portanto, o exílio é a ruptura, a fratura, o deixar a terra onde se 
nasceu e a perda do que foi deixado, já que mesmo com o retorno ao 
lugar, não se volta à mesma pessoa. No entanto, essa definição ainda é 
genérica demais, já que o exílio, banimento ou autoexílio é uma 
constante desde a antiguidade até os dias atuais e, por isso, cada época, 
tempo, espaço, grupo ou indivíduo possuem e atribuem características 
peculiares e diferentes ligadas ao seu processo. Na contemporaneidade, 
por exemplo, essas categorias assumem configurações diversas e estão 
totalmente atreladas à concepção de estados nacionais. 
Segundo Edward Said a “moderna cultura ocidental é, em larga 
medida, obra de exilados, emigrantes, refugiados”
91
, demarcando à 
modernidade e aos nossos tempos a função significativa que os/as 
migrantes desempenharam/desempenham. Ainda refletindo sobre o 
exílio, esse autor articula as distinções sobre essas categorias (exilado/a 
e refugiado/a) ao dizer que: 
 
O exílio tem origem na velha prática do 
banimento. Uma vez banido, o exilado leva uma 
vida anômala e infeliz, com o estigma de ser um 
forasteiro. Por outro lado, os refugiados são uma 
criação do Estado do século XX. A palavra 
„refugiado‟ tornou-se política: ela sugere grandes 
rebanhos de gente inocente e desnorteada que 
precisa de ajuda internacional urgente, ao passo 
que o termo „exilado‟, creio eu, traz consigo um 




Dessa maneira, define que a grande diferença entre o exílio 
desses tempos é a de escala
93
, uma vez que “nossa época, com a guerra 
moderna, o imperialismo e as ambições quase teológicas dos 
governantes totalitários, é, [...] a era do refugiado, da pessoa deslocada, 
                                                          
90
 SAID, Edward W. Reflexões sobre o exílio: e outros ensaios. São Paulo: 
Companhia Das Letras, 2003. P. 46 
91
 SAID, Edward W. Ibidem. 
92
 SAID, Edward W.  Ibidem. p. 54 
93
 SAID, Edward W. Ibidem. p. 47 
47 
 
da imigração em massa”
94
. Said caracteriza e explica o contexto vivido 
na contemporaneidade, portanto, diferenciando-o dos anteriores, 
chamando a atenção para a proporção de pessoas que deixaram/deixam 
os seus lugares de nascimento em virtude desses conflitos. 
 Neste contexto, é necessário lembrar que a categoria de 
refugiado/a foi definida pela Convenção das Nações Unidas de 1951 e 
adotada pelo Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados 
(ACNUR)
95
, marcada justamente pelo contexto do pós-guerra. A 
Convenção determinou/a que é refugiado/a aquele/a que receando, a 
partir de perseguição por conta de sua raça, religião, nacionalidade, 
filiação em certo grupo social ou das suas opiniões políticas, não possa 
ou não queira voltar ao seu Estado Nacional. E, por isso, tem a 
possibilidade de solicitar proteção a um Estado Nacional 
96
 diferente do 
seu de nascimento. 
Para Giorgio Agamben, em seu texto sobre a política do exílio, os 
Estados Nacionais põem em conjunto os princípios do nascimento (ius 
solis: nascimento em determinado território; ius sanguinis: nascimento 
de pais/mães cidadãos) e da soberania, os quais no antigo regime eram 
separados
97
. O autor citado evidencia que os refugiados colocam em 
crise essa ficção originária da soberania moderna, uma vez que rompem 
com a continuidade entre homem e cidadão, e entre nascimento e 
nacionalidade
98
.   
Para Abdelmalek Sayad, o pensamento de Estado acaba tendo o 
“dever” de demarcar/separar os nacionais dos não-nacionais. Ao 
definir/traçar uma linha entre aqueles que “existem”, tal pensamento 
deixa aos “outros” uma identidade de exclusão, um sentimento de não-
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identidade, de não-pessoa, e de não-sujeito social. Esta situação acaba se 
tornando presente na vida cotidiana de um imigrante ou exilado
99
. 
Benedict Anderson utiliza a noção de comunidades imaginadas 
para explicar esses processos que fazem com que exista um vínculo 
entre os pertencentes de determinado Estado Nacional. Para o autor, 
mediante esses elos, “até os membros da menor das nações nunca 
conhecerão, nunca encontrarão e nunca ouvirão falar da maioria dos 
outros membros dessa mesma nação, mas, ainda assim, na mente de 
cada um existe a imagem da sua comunhão”
100
.  Tal vínculo, que se 
tornou jurídico, e que é rompido (conforme já explicado por Agamben), 
é denominado de nacionalidade, e é a peça mais representativa dessas 
comunidades imaginadas. Na contemporaneidade, são as “exclusões” de 
tais comunidades que tornam determinados sujeitos exilados/as ou 
refugiados/as. 
Cabe comentar que essa noção de Estado Nacional é adotada aqui 
como forma de recorte para esta pesquisa, já que seria impossível fazer 
uma dissertação sobre todas as formas de exílios da ditadura civil-
militar, como as modalidades internas. No entanto, considero que se 
trata de uma construção historicamente datada, e que afetou de forma 
direta os/as exilados/as, os/as quais passaram a ter que conviver 
cotidianamente com elementos até então novos em função de suas saídas 
do território brasileiro. Alguns desses elementos importantes foram/são 
a língua e a ideia de pertencimento a uma nação. 
Quase todas as entrevistas, as autobiografias e os livros de 
memórias utilizados na dissertação trazem algo relacionado a esses 
elementos. São muitas as falas dos/as exilados/as extremamente 
marcadas por identidades e sentimentos de pertença nacionalistas. 
Sobretudo, como nos lembra Edouard Glissant
101
, porque esses 
sentimentos estão pautados em concepções étnicas não pluralistas e de 
raízes únicas. Também foram numerosas as falas marcadas pela 
sensação de comunhão entre aqueles que fazem parte da mesma 
comunidade imaginária, a qual se refere Benedict Anderson, ou ainda 
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pela oposição àqueles que não são membros delas, levantada por Sayad 
e Agamben. 
Um exemplo é o que foi relatado por Artur José Poener, no 
depoimento concedido no livro Memórias do Exílio.  Artur foi 
expatriado em 1970, e ao ser questionado na fronteira da Alemanha 
Federal sobre a sua nacionalidade, ele respondeu “Sou brasileiro. Não 
consta aí?”. Artur, como tantos outros/as exilados/as, diz que se sentiu 
um estrangeiro na Alemanha Federal e, por isso, afirmou: “[...] 
continuarei a sê-lo, aqui ou em qualquer outra pátria que não seja a 
minha. Minha, agora, mais do que nunca, pois aprendi a amá-la mais, de 
longe, em silêncio – como nesses casos de amor platônico e não 
correspondido”
102
. A construção da nacionalidade estava fortemente 
presente em suas memórias, de modo que sentiu-se mais brasileiro do 
que nunca, principalmente, por ter sido um expatriado. 
Cabe ainda destacar que muitos/as exilados/as que foram à 
Europa passaram antes pelo Chile, permanecendo até o golpe desferido 
contra o governo de Salvador Allende em 1973. Nesse caso, os relatos 
sobre sentimentos de pertença e de estrangeiro analisados trazem a 
sensação de que no país latino-americano, aparentemente, foram 
menores os conflitos, e falas como as que seguem se repetiram: “a 
verdade é que não me deu muito a sensação de exílio”
103 
no Chile; 
“Num certo sentido no Chile não pesava muito, eu não sentia que 
pesasse. Para mim, o exílio foi mesmo na Bélgica”
104
. As diferenças 
com relação aos sentimentos observados em outras situações de exílio 
podem ser decorrentes da proximidade geográfica e cultural ou mesmo 
pelo momento (de transformação social) que se estava vivendo naquele 
país, o qual trazia forte empolgação aos/as brasileiros/as em seu 
primeiro exílio.  
No sentido de rompimento e exclusões nacionais, para Denise 
Rollemberg, o exílio foi a ruptura com a realidade e o momento de 
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desenraizamento com as respectivas perdas das referências, sejam elas 
nacionais ou de práticas cotidianas. Segundo a historiadora, várias 
questões se somavam como: 
 
A derrota de um projeto político e pessoal, o 
estranhamento em relação a outras culturas, as 
dificuldades de adaptação às novas sociedades, 
que muitas vezes os infantilizavam, o não-
reconhecimento nos novos papéis disponíveis, 
tudo isso subvertia a imagem que os exilados 
tinham de si mesmo, desencadeado crises de 
identidade. Em diversas situações cotidianas, foi 
possível ver a manifestação dessas crises: na 
batalha pelos documentos ou na recusa em obtê-
los; no trabalho e no estudo; na militância política 
ou no seu abandono; nas atividades culturais e 




Assim, para Rollemberg, o exílio brasileiro foi de perda de raízes 
ao mesmo tempo em que foi um momento de refazer as identidades. 
Destaca-se aqui que esse processo envolveu também as identidades 
nacionais, mas que estas foram apenas uma das dimensões em questão. 
Isso porque as histórias sobre o cotidiano vivido no exílio descrevem 
momentos de choques culturais, mal-estares em relação ao outro e em 
relação a si mesmos, já que aquelas pessoas estavam se redescobrindo 
naquele momento. Nesse sentido, Maren e Marcelo Viñar, em suas 
análises psicológicas a respeito, explicam que “no exílio, ninguém o 
conhece, ninguém o reconhece. Aquele que eu era não existe mais. O 




Não obstante, isso tudo ainda não define o exílio, já que pensar 
em Estados Nacionais, o deixar um lugar em direção a outro, a exclusão, 
e o refazer identidades no exterior, são características de qualquer fluxo 
migratório. Por isso, ser um estrangeiro, estar fora de local de 
nascimento e excluído dele podem ser pensados como aproximações 
existentes entre todos os tipos de migrantes. No entanto, uma nova 
pergunta é lançada: o que diferencia o exílio dos demais movimentos 
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migratórios? O/a exilado/a é um tipo de migrante, mas com 
características muito diferentes: objetivos, projetos, motivações, formas 
de saída e deslocamento.  
Sobre essas categorizações, Abdelmalek Sayad, que escreve 
sobre os algerianos na França, define que o imigrante contemporâneo é 
essencialmente uma força de trabalho, um trabalhador provisório, 
temporário e em trânsito
107
, consequentemente, diferenciando-se de um 
exilado, pois se desloca com objetivos distintos. Em outras palavras, 
enquanto um e/imigrante sai de seu lugar de nascimento com o intuito 
de trabalhar e acumular dinheiro, os/as exilados/as são expulsos e não 
possuem o mesmo projeto. 
Neste sentido, pode-se pensar que a principal questão que se 
coloca nessa situação é o fato de que os/as exilados/as, em sua grande 
maioria, não possuem projeto migratório, isto é, não têm motivações de 
e/imigração, exceto pela fuga. Assim, em um livro que disserta sobre o 
sentimento da ilusão ao sofrimento, da dupla ausência e da dupla 
presença pelos quais um e/imigrante passa, Sayad
108
 defende que o 
“mal” (a doença e o mal-estar) que ronda o imigrante é não saber dar um 
sentido legítimo a sua própria imigração ou, mais do que isso, querer 




Apesar de todos migrantes sofrerem desse mal, o fato do/a 
exilado/a ter sido expulso parece acarretar sentimentos de dor, saudades 
e nostalgia ainda maiores. Entretanto, essa dinâmica não pode ser levada 
ao extremo, já que o conteúdo e a intensidade do sofrimento de cada 
sujeito mediante seu processo migratório estão ligados as suas 
experiências e às percepções que (re) constrói delas. Levar essa 
afirmação ao extremo seria certamente hierarquizar as dores e 
sofrimentos a partir das categorias analíticas, o que geraria imprecisões 
e generalizações. 
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Algumas questões que marcam profundamente os/as exilados/as 
são o trauma da ruptura e os sentimentos (que se tornam 
(res)sentimentos em suas memórias) de provisoriedade, de saudade, de 
vazio, de ausência, de intervalo, de frustração, de vontade de retornar o 
mais rápido possível para continuar a luta ou a vida no país, de dor por 
aqueles que ainda estão sofrendo em seus lugares de origem, entre 
outros. Além, conforme já dito, dos sentimentos de perda de raízes, já 
que ao estabelecer contato com o outro e perceber o desconhecimento 
dos códigos sociais, os/as exilados/as passaram a se questionar e a 
refazer a sua própria identidade
110
. 
Fuga e exclusão caminhavam paralelamente e são facilmente 
observados nas memórias exilares através dos (res)sentimentos que são 
narrados.  Como no caso de Lucia, que em seu depoimento de uma 
página, relata o dilema de fugir e levar ou não seu filho junto
111
; ou 
ainda no de Damaris de Oliveira Lucena, que diz logo nas primeiras 
linhas da sua fala que o seu banimento foi causado pelos mesmos 
responsáveis pelo assassinato de seu marido e da prisão do seu filho
112
; 
entre tantas outras falas que podem ser encontradas, mas sobre as quais 
não irei me deter, já que fogem ao escopo dessa pesquisa. 
Todos esses pontos citados são extremamente controversos e 
sobre cada um deles poderia ser escrita uma nova dissertação. Por isso, 
essas definições devem ser pensadas de modo contextual e de forma 
analítica com relação às vivências e experiências de cada sujeito. Do 
contrário, poderia se cair em um vazio hierarquizante ao se levar ao 
extremo tais definições e/ou negligenciar o contexto e a especificidade 
vivida por cada um dos sujeitos de exílio. 
Segundo Luis Roniger o exílio “reflete a lógica de exclusão e 
deslocamentos de cidadãos e residentes para fora do território e das 
esferas públicas de um Estado”
113
 e, no caso da América Latina, foi “um 
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mecanismo de exclusão institucionalizada na história”
114
. No entanto, 
segundo o autor, na América Latina, essa lógica remonta períodos de 
exclusões anteriores aos das ditaduras militares, que são de pelo menos 
desde o período colonial até o século XX
115
.  
Os contextos vividos nos anos 1960 e 1970 na América Latina, 
por outro lado, eram muito diferentes dos anteriores, já que neles 
emergiram vários governos militares com características particulares. A 
América Latina estava, então, marcada profundamente pela Guerra Fria 
− em que Estados Unidos de um lado e União Soviética do outro 
disputavam a expansão de seus regimes de governo, com seus projetos 
políticos, econômicos e ideológicos. Nesse sentido, cabe assinalar que 
os Estados Unidos financiaram diversos projetos e atuações nos vários 
países latinos a fim de desestabilizar (ou derrubar de forma direta, como 
no Chile) os governos democráticos estabelecidos e proporcionar a 
emergência de ditaduras militares. A intervenção estadunidense no caso 
brasileiro pode ser verificada no livro O grande irmão da Operação 
Brother Sam aos anos de chumbo de Carlos Fico
116
. As ditaduras que se 
constituíram nesse processo produziram um fenômeno exilar jamais 
visto anteriormente nesse espaço geográfico. 
De modo geral pode-se caracterizar o exílio dos latino-
americanos no século XX com os seguintes elementos principais: o/a 
exilado/a vivia sob uma ditadura; o/a exilado/a, mesmo que pudesse ou 
quisesse, tinha dificuldade para migrar, já que em alguns casos não tinha 
sequer documentos; o/a exilado/a sofreu perseguição política no local de 
origem, e por risco de morte ou de prisão, com relação a si ou sua 
família, não pode permanecer no seu lugar de nascimento da mesma 
forma que não pode retornar; o/a exilado/a em alguns casos foi proibido 
o retorno constando em listas públicas; a possibilidade de „escolha‟ para 
um/a exilado/a é muito pequena; e o/a exilado/a não tem um projeto ou 
motivação para estar no exterior, exceto pela fuga. 
Mas, para tudo isso ainda falta um delimitador. Para o 
pesquisador de exílio chileno, Pablo Yankelevich, e para tantos outros 
pesquisadores/as de exílio, a causalidade, embora não exclusiva, se 
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localiza centralmente no caráter político
117
. Isto é, em virtude de 
perseguições políticas ou por temor a elas é que determinadas pessoas 
deixam os seus Estados Nacionais nessas condições. No entanto, como 
dito, esse mesmo autor aponta para o fato de que se deve ter presente 
que muitos indivíduos e suas famílias decidiram pela saída a partir da 
perda de empregos e das decorrentes dificuldades
118
, o que de certa 
forma amplia a definição, e a aproxima da categoria e/imigrante. 
Como pôde ser visto anteriormente também, na definição feita 
pela Convenção das Nações Unidas de 1951 e adotada pelo Alto 
Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR) a 
categoria de refugiado/a está atrelada à de perseguição religiosa, política 
e racial
119
. Isto é, reafirma o caráter político do exílio ao mesmo tempo 
faz com que (alguns) exilados/as políticos da ditadura brasileira fossem 
enquadrados na categoria de refugiado/a, garantindo-lhes alguns 
benefícios econômicos financiados por esta instituição internacional. 
Mas, neste contexto contemporâneo, cabe a cada Estado Nacional 
decidir sobre o status jurídico dessas pessoas, e isso, muitas vezes, 
significa/significava reconhecer a situação de perseguição ou os 
problemas enfrentados no país de origem
120
.  Denise Rollemberg 
destaca que os/as exilados/as brasileiros/as viveriam naquele cenário o 
seguinte conflito: por um lado, incomodava-os a classificação de 
refugiado, não se reconhecendo como vítimas e recusando a 
infantilização implícita no tratamento das organizações internacionais de 
acolhida; e por outro, os benefícios legais e materiais do estatuto 
convinham e eram necessários
121
. 
Antes de prosseguir, é necessário fazer uma interrupção. Quando 
se fala em “escolha” ao se diferenciar e/imigração e exílio, uma das 
questões que se levanta é se estes fenômenos são individuais ou sociais. 
Infelizmente, não irei aprofundar essa problemática do fenômeno 
enquanto individual/coletivo, já que demandaria um espaço muito maior 
                                                          
117
 YANKELEVICH, Pablo. Estudar o Exílio. IN: QUADRAT, Samantha Viz 
(org). Caminhos cruzados: história e memória dos exílios latino-americanos no 
século XX. Rio de Janeiro: FGV, 2011. p. 16. 
118
 YANKELEVICH, Pablo. Ibidem. 
119
 Da mesma forma que não considera como refugiados aqueles provenientes 
de conflitos internacionais e nacionais, porque estão protegidos por outros 
acordos internacionais, como os Convênios de Genebra de 1949. 
120
 Como, em 2011, o caso da Itália que reconheceu às pessoas que estavam 
fugindo no Norte da África o status de refugiados. 
121
 ROLLEMBERG, Denise. Op. Cit. p. 40-41. 
55 
 
de discussão. Pablo Yankelevich, explica que no caso do exílio das 
ditaduras em questão “embora estejamos ante um fenômeno que 
alcançou um „caráter massivo‟ até então nunca visto, esse exílio também 
deve ser entendido como um processo coletivo, mas desenvolvido a 
partir da somatória de ações individuais”
122
. 
Em consonância com esse autor, para essa pesquisa, escolhi 
trabalhar com a ideia de que o exílio é tanto um fenômeno social quanto 
um fenômeno individual. A causa evidente da fuga de várias pessoas do 
Brasil e dos demais países da América Latina foram regimes ditatoriais 
autoritários, mas resumir o exílio somente a isso seria excluir os 
agenciamentos individuais, como as escolhas de países de destino, as 
práticas facilitadoras para se deixar o país ou os pequenos espaços de 
manobras desses sujeitos, entre outras coisas. Não se está pensando aqui 
somente como uma somatória das ações individuais, como sugeriu 
Yankelevich, mas, ao contrário, como um fenômeno que foi vivenciado 
tanto de forma coletiva/social como de forma individual. 
Além de todas as complexidades apresentadas até o momento, 
ainda há aquela que entrelaça a categoria exílio com as identidades de 
gênero. Nesse sentido, antes de passar para os próximos tópicos nos 
quais irei refletir sobre o gênero do exílio, tanto na escrita da história 
enquanto escolhas teórico-metodológicas, quanto no que diz respeito às 
narrativas elaboradas sobre o exílio a partir das memórias e das 
referências, cabem ainda alguns comentários. 
Com base no apresentado, é necessário ressaltar que quaisquer 
definições não podem ser tomadas como absolutas, já que as condições 
postas para cada sujeito diante da sociedade de origem e destino e no 
processo de deslocamento foram ou podem ter sido muito diferentes. A 
linha que “separa” as categorizações é muito tênue, sendo os termos 
imprecisos, intercambiáveis e não necessariamente correspondentes à 
vivência específica de cada sujeito, já que são categorias elaboradas para 
encaixar grupos de pessoas. 
Neste sentido, Stephen Castles, que escreveu categorizando as 
tipologias de deslocamentos na contemporaneidade, considera que é 
muito difícil “distinguir entre a fuga motivada por perseguições e a 
partida causada pela destruição das infra-estruturas econômicas e sociais 
necessárias à sobrevivência”
123
. O que, de um modo geral, torna as 
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categorizações um tanto complexas. Desta forma, a afirmação do autor 
supracitado contribui para pensar que cada situação deve ser analisada 
de forma singular, com as devidas discussões de suas respectivas 
especificidades. 
No que diz respeito às pesquisas sobre exílios, o grande problema 
que se coloca é que, muitas vezes, a definição centrada no político é 
conduzida de forma a abordar somente e exclusivamente o político, 
apesar das ressalvas dos/as pesquisadores/as. Essa definição, quando 
levada ao extremo, exclui por completo determinados sujeitos. Um 
exemplo muito gritante disso pôde ser visto no evento II Jornadas de 
trabajo Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo XX
124
, realizado em 
Montevidéu, em novembro de 2014, no qual participei. Nesse evento, 
que reuniu pesquisadores/as sobre os exílios do Cone Sul, em várias 
comunicações o exílio era restrito somente à causalidade do político, o 
que excluía acompanhantes, como esposas/maridos e filhos e filhas, já 
que suas causalidades foram outras. Além disso, as mulheres exiladas, 




Por isso, pelas motivações que serão mais bem expostas abaixo, 
para esta pesquisa, compreendo a categoria exílio em seu sentido 
ampliado. Desta forma, são considerados exilados/as todos os sujeitos 
que por perseguição direta ou indireta, por espontânea vontade ou não, 
se sentiram ameaçados/as (tanto por risco da vida como por perda de 
emprego e dificuldade para sobrevivência) e deixaram o Brasil durante 
este período. Portanto, considero exilados/as: perseguidos por escolhas 
políticas, mas também esposas e esposos, filhos e filhas, pessoas que 
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deixaram o país porque perderem emprego, pessoas que saíram do país a 
partir de bolsas de estudos, banidos/as, e autoexílio. 
Uma complexidade destas categorias e dessa pesquisa envolve, 
por exemplo, outra questão que ainda necessita ser mais bem observada 
e problematizada e que diz respeito aos exílios internos e aos filhos e as 
filhas. Várias perguntas podem ser feitas a respeito. Uma delas é se 
podem ou não ser considerados exilados/as, já que foram ao exílio para 
acompanhar familiares. Cabe também pensar: como definir dentro desse 
emaranhado de categorias a situação daqueles que nasceram no exílio? E 
de que maneira pensar o retorno desses sujeitos que mal viveram no 
Brasil? E ainda, como analisar a situação daqueles que não deixaram o 
Brasil? 
Por uma questão de recorte, e por considerar que seria necessário 
mobilizar outras categorias e elementos ligados às distintas gerações e 
situações, não serão trabalhadas nessa pesquisa as situações dos/as 
filhos/as de exilados/as, quer eles/as sejam nascidos/as no Brasil ou no 
exterior. Da mesma forma, não serão examinadas as situações daqueles 
que tiveram exílios internos no Brasil, como o caso de José Dirceu, 
relatado no livro Abaixo a Ditadura
126
. Por isso, o recorte de 
investigação estabelecido foi de estudar aos/às exilados/as externos, isto 
é, àqueles/as que deixaram o estado nacional do Brasil rumo a outros. 
Teceram-se essas considerações no intuito de perceber como são 
complexas essas definições, porque ao explicar ou definir o/a exilado/a a 
partir das categorias, acabamos por realizar enquadramentos sem 
considerar as especificidades de cada processo ou de cada sujeito. Ao 
definir o que é exílio, define-se simultaneamente quem é, quem não é e 
quem não pode ser considerado como tal. Assim, as considerações a 
respeito das categorias só podem ser pensadas tendo em vista as facetas 
pelas quais marcam e é marcado cada sujeito e com relação aos aspectos 
do contexto brasileiro.  Em vista disso, no próximo tópico apresentarei 
um pouco das multiplicidades das vivências do/as brasileiros/as, as 
quais deverão ser consideradas ao longo dessa pesquisa, como a 
„tipologia‟ dos/as exilados/as da ditadura brasileira, a geração, os locais 
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2.2. AS MÚLTIPLAS EXPERIÊNCIAS DO EXÍLIO BRASILEIRO 
 
A ditadura civil-militar do Brasil (1964-1985) fez com que 
muitos brasileiros buscassem o exílio como forma de preservar a vida, 
para escapar da repressão ou perseguição, por terem sido banidas, por 
autoexílio, para acompanhar familiares, entre outros motivos. Os exílios 
aconteceram desde abril de 1964 até agosto 1979, quando foi decretada 
a Lei n° 6.683 de Anistia. Tais experiências de desterro foram vividas 
das mais diversas formas, a começar pela geração, conforme caracteriza 
Denise Rollemberg em seu livro Exílio: Entre Raízes e Radares: 
 
O exílio dos anos 1960 e 1970 foi uma 
experiência vivida pelo que se pode considerar 
duas gerações, a de 1964 e a de 1968. Os marcos 
fundadores foram os movimentos reformistas e o 
golpe civil-militar que depôs o presidente João 
Goulart e as manifestações, sobretudo, de 
estudantes, iniciadas em 1965/1966, em uma 
curva ascendente até meados de 1968, finalizando 




As gerações de exílio são significativamente uma demarcação das 
vivências dos/as exilados. No entanto, apesar de ser ideia muito 
interessante a respeito, essa compreensão deve ser pensada dentro das 
realidades de cada contexto, já que nem todas as regiões do Brasil foram 
afetadas da mesma forma pelos órgãos repressivos da ditadura. As 
diferenças podem ser percebidas, por exemplo, na situação dos seguintes 
exilados/as: Vilson Rosalino e Marisa Jordan que saíram a partir da 
Operação Barriga Verde
128
 efetivada em Santa Catarina somente em 
1975. Ademais, essa classificação só explica as saídas ocorridas de 
forma diretas e não os afetados em outros planos como será visto no 
próximo capítulo. 
Ainda segundo a autora, o exílio está longe de ser uma 
experiência homogênea, já que as vivências foram as mais variadas, a 
começar pelo tipo de exilado
129
. Pode-se destacar: os que foram 
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; os que decidiram partir, com documentação legal ou não, 
por rejeitar o clima em que se vivia no país; os que eram alvo de 
perseguição da polícia ou os que estavam em confronto direto com a 
ditadura e decidiram partir; os que não eram alvo da polícia política, 
mas se exilaram para acompanhar o cônjuge ou genitores; os que 
nasceram no exílio; os que partiram sozinhos ou com a família; os que 
foram enquadrados/as como refugiados/as e receberam ajuda do Estado 
Nacional, no qual passaram a viver; os que tinham dinheiro e os que não 
tinham; os que tinham rede familiar ou amigos - como suporte de apoio 
- e os que não tinham; entre tantos/as outros/as
131
.  
Além disso, há nessa vastidão de experiências os vários lugares 
de destinos do exílio, como: Uruguai, Argentina, Chile, Bolívia, Peru, 
Cuba, França, Portugal, Moçambique, Suécia, Suíça, Polônia, ex-
Republica Federal da Alemanha, ex-República Democrática Alemã, ex-
União Soviética, Albânia, Estados Unidos, Argélia, Itália, México, entre 
outros. Há ainda diferenças com relação aos vários lugares pelos quais 
cada pessoa transitou, já que são muitos os casos de pessoas que 
percorreram por diferentes países, utilizando-se de seus pequenos 
espaços de manobras para o “escolher” o lugar que consideravam 
melhor para se viver enquanto se encontravam fora do país. 
Com relação aos destinos, cabe destacar que alguns lugares foram 
privilegiados em determinados momentos. Os primeiros deles foram 
Cuba, União Soviética, China, entre outros, como lugar para 
treinamento e cursos de formação dos/as integrantes de organizações de 
esquerda (sejam elas armadas ou não). O segundo, certamente, foi o 
Chile, que até o golpe em 1973, foi considerado como um destino de 
esperança de uma revolução socialista na América Latina. E, o terceiro 
foi Portugal, que após 1974, com a Revolução dos Cravos, foi 
relacionado como um novo destino de esperança e de revolução em 
meio ao contexto de perda desses sentimentos mediante o avanço das 
ditaduras no Cone Sul. 
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Somava-se a isso, a fase de exílio pela qual cada um estava 
passando, os recursos pessoais que possuía, a idade, o conhecimento ou 
não da língua estrangeira, a companhia ou não de família, o 
pertencimento ou não a uma organização/ partido, entre outros.  E, 
também, a condição de status social ou a perda dele que pesava, como 
lembra Rollemberg, uma vez que “enquanto alguns exilados eram 
reconhecidos como profissionais ou como personalidades públicas, [...], 




Uma coisa muito importante a respeito é que, como escreveu 
Pablo Yankelevich “o primeiro critério de seletividade social no que diz 
respeito ao exilar-se foi estabelecido pela possibilidade de custear a 
viagem ou [...] possuir contatos pessoais”
133
, o que de certa forma estava 
reservado, principalmente, aos setores médios
134
. Isso se deu, 
principalmente, em relação àquelas pessoas que se deslocaram por 
decisões familiares ou pessoais
135
. Mas, como lembra o mesmo autor, há 
exceções, e elas podem ser vistas “associadas à opção de saída sob 
condição de asilo diplomático ou a estratégias de algumas 
organizações”
136
. A essas exceções pode-se acrescentar os/as banidos/as, 
que foram expulsos e só saíram do país a partir da troca por pessoas que 
foram sequestradas por organizações armadas, muitas vezes somente 
com a roupa do corpo. 
Entretanto, as exceções são proporcionalmente muito menores. 
Como pode ser visto na tabela que se encontra no Apêndice E, a maior 
parte dos/as exilados/as (com os quais eu tive acesso através das 
entrevistas ou que escreveram livros autobiográficos) eram pessoas de 
camadas médias urbanas
137
, que viviam nos grandes centros urbanos ou 
em capitais do país, como São Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Belo 
Horizonte, Florianópolis. Essa condição de camada social é 
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extremamente importante já que, como mencionado, muitos desses 
sujeitos perderam seu status social com o exílio
138
.  
Além disso, constatou-se, principalmente no momento da 
realização das entrevistas, que todas essas pessoas (mesmo aquelas que 
se encontravam nas camadas baixas) hoje se encontram nas camadas 
médias, vivendo em grandes centros urbanos, mas com a adição de que 
hoje se trata de um grupo altamente intelectualizado tendo em vista que 
são pessoas envolvidas com educação superior ou com atividades 
políticas através de organizações não governamentais. Certamente, 
outras camadas e lugares de residência no momento do exílio existiram, 
mas infelizmente eu não tive acesso de forma a indicar como uma 
importante característica do perfil dos/as exilados/as. 
 Sobretudo, cada sujeito teve sua saída, deslocamentos e vida 
cotidiana, ligados as suas trajetórias, geração, vivências e experiências, 
ou origens sociais e étnico-raciais, de forma única. Por isso, cada qual 
marcou e foi marcado de formas diferentes pelo exílio. Marcas que estão 
presentes nos relatos de memória, tanto nos livros autobiográficos 
quanto nas entrevistas realizadas através da metodologia de história oral, 
que a partir do enfoque das relações de gênero (e considerando as 
especificidades apresentadas) serão analisadas ao longo dessa pesquisa. 
 
2.3. QUEM SÃO OS SUJEITOS DO EXÍLIO? 
 
 Para este tópico me concentro na seguinte pergunta: “Quem são 
os sujeitos do exílio?” A problematização sobre a complexidade do 
exílio (realizada no tópico 2.1 O exílio e suas complexidades), visou 
alargar a compreensão da categoria, para que ela não seja pautada 
exclusivamente no caráter político. Como será visto, obviamente esta 
não é uma ponderação exclusiva dessa pesquisa, mas o seu debate e 
exposição são primordiais para ela. 
 Todos os sujeitos que deixaram o país - de forma direta e/ou 
indireta, com seus mais variados motivos e das mais variadas formas - 
podem e devem ser considerados exilados/as, já que o fizeram sob as 
condições da ditadura civil-militar que emergiu no Brasil. Um exemplo 
a respeito de compressão da categoria de maneira ampliada, e 
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construindo duas perspectivas de gênero muito diferentes, pode ser visto 
no livro Memórias do Exílio e nas Memórias das Mulheres do Exílio, 
ambos do Projeto Memórias do Exílio.  
O volume Memórias do Exílio, Brasil 1964-19??: 1. De Muitos 
Caminhos, com primeira edição mundial publicada em 1976 e edição 
brasileira em setembro de 1978, foi organizado e dirigido por Pedro 
Celso Uchôa Cavalcanti
139
 e Jovelino Ramos
140
, com o “patrocínio” de 
Paulo Freire
141
, Abdias do Nascimento
142
 e Nelson Werneck Sodré
143
. 
Tratava-se da primeira obra publicada do Projeto Memórias do Exílio, o 
qual, segundo explicações dos organizadores na sua introdução, “nasceu 
assim de uma preocupação com o passado”
144





, que foram excluídos da vida pública do Brasil. 
O volume dois, Memórias das Mulheres do Exílio, foi publicado 
em 1980, porém os depoimentos foram recolhidos antes de 1979. 
Tratava-se de uma obra coletiva com organização do Grupo de Mulheres 
Brasileiras de Lisboa, com as assinaturas de direção e de edição 
realizadas por Albertina de Oliveira Costa
147





 e Valentina da Rocha 
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. Como na obra anterior do mesmo projeto, teve o financiamento 
da Fundação Ford e o “patrocínio” de Paulo Freire, Abdias do 




O pesquisador James N. Green, ao falar sobre a luta pela anistia 
por parte de exilados/as nos Estados Unidos, relata que existiu uma rede 
sólida de exilados/as e de organizações não governamentais
152
. Green 
narra, a partir do depoimento de Clovis Brigagão
153
, que esta rede 
organizou uma série de reuniões
154
, e que foi nessas reuniões que surgiu 
a ideia de elaboração de um livro que documentasse a experiência dos 
exilados
155
. Tratava-se das Memórias do Exílio. Este mesmo autor 
relata:  
 
Segundo Pedro Celso Uchôa Cavalcanti, [...], 
Rubem César Fernandes foi quem iniciou a ideia 
de documentar a experiência do exílio. Ambos 
haviam fugido do Brasil na década de 1960 e 
acabaram estudando na Polônia. Em seguida, 
Pedro Celso tornou-se professor nos Estados 
Unidos e Rubem César foi para Nova York a fim 
de completar o doutorado na Columbia. “A ideia 
começou no ano da Revolução em Portugal, e 
acho também em grande parte por causa da vitória 
do MDB nas eleições de 1974”, recorda Pedro 
Celso. De Nova York, Rubem César conseguiu 
dinheiro da Fundação Ford para financiar o 
projeto, e Pedro Celso e Jovelino Ramos deram 
seus nomes como editores porque já haviam 
legalizado seu status nos Estados Unidos. Clóvis 
Brigagão, Rubem César Fernandes, Valentina da 
Rocha Lima e Marcos Arruda colaboraram nos 
bastidores. Paulo Freire, Abdias do Nascimento e 
Nelson Werneck Sodré, eminente intelectual de 
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esquerda, “patrocinaram” o projeto, porque seus 
nomes eram mais conhecidos no Brasil e entre os 




 James Green, a partir das entrevistas que recolheu, trouxe 
detalhes importantes sobre a realização dessas obras, entre eles o 
financiamento da Fundação Ford (que não é mencionado no material 
impresso); os nomes dos colaboradores e a colaboradora; a escolha para 
a autoria da organização do livro e do patrocínio do livro.  A mais 
importante dessas informações, certamente, está relacionada à escolha 
do patrocínio da obra, já que é a partir dela que é possível perceber a 
estratégia de construção de uma leitura autorizada
157
. O termo 
“patrocínio” é utilizado aqui como sinônimo de proteção para um 
projeto que visou recolher memórias e que encontrou determinadas 
dificuldades. 
Essas dificuldades no making of da produção do livro, explicou 
Albertina de Oliveira Costa na mesa redonda Exílio e Gênero do I 
Colóquio Internacional: Gênero, Feminismo e Ditaduras do Cone Sul
158
, 
para o Grupo de Mulheres Brasileiras em Lisboa foram: primeiramente, 
o financiamento da Fundação Ford, que gerava desconfianças entre os/as 
exilados/as, pois, para muitos, essa Fundação era sinônimo de CIA
159
; a 
segunda dificuldade, não menos importante, era o fato de que “as 
mulheres espalhadas por diversos continentes achavam suas vidas 




Escolher Paulo Freire, Abdias do Nascimento e Nelson Werneck 
Sodré, intelectuais renomados e bastante conhecidos dentro e fora do 
Brasil, foi uma forma de dar credibilidade ao Projeto (a partir de uma 
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proteção em formato de “patrocínio”) diante das dificuldades que os 
organizadores/as estavam passando. Além disso, garantiu-lhe 
visibilidade e legitimidade, já que os livros publicados se conectaram às 
atuações e produções desses intelectuais, o que permitiu uma espécie de 
autorização às obras publicadas. 
No entanto, embora a dificuldade tenha sido geral, uma diferença 
muito grande é perceptível. Enquanto o primeiro desses livros 
apresentou uma perspectiva da categoria ligada somente ao caráter 
político do exílio, já que todos os depoimentos são de pessoas que 
possuíam militância e resistências diretas à ditadura; o segundo livro 
exibiu uma categoria ampliada, ao dizer que são exiladas todas aquelas 
que de forma direta ou indireta deixaram o Brasil (inclusive, publicaram 
um depoimento de criança). Vale analisar isso um pouco melhor. 
No primeiro livro, os depoimentos escolhidos e publicados, sendo 
em sua grande maioria de homens – já que dos vinte relatos e um dossiê, 
apenas cinco são dedicados às mulheres -, exprimem questões como: a 
trajetória de militância; a luta contra a ditadura ou outras lutas políticas 
ligadas à ideia de revolução; a análise de conjuntura do Brasil e do Chile 
(lugar em que muitos fizeram o primeiro exílio). Em menor proporção, 
alguns pontos sobre o exílio foram relatados, como: o sentimento de 
pertença ao Brasil, de transitoriedade, de estrangeiro no país no qual está 
vivendo; o trabalho no qual esteve inserido no exílio; o fato de ser ou 
não enquadrado como refugiado político. Interessante perceber que o 
exílio quase não aparece retratado se comparado às outras questões 
levantadas, como aquelas ligadas às militâncias políticas. 
Com uma percepção mais ampla do fenômeno e trazendo as 
mulheres que não foram afetadas diretamente, Memórias das Mulheres 
do Exílio acaba se diferenciando e oferecendo ao leitor/a um 
questionamento tanto da definição de exílio quanto da obra anterior, que 
está pautada nessa categoria. Isto é, apesar do intuito de produção da 
obra Memórias do Exílio ter sido o de trazer relatos sobre o exílio em 
suas mais diversas experiências, só foram publicados depoimentos de 
pessoas atingidas diretamente por suas escolhas políticas. A segunda 
obra, diferentemente, tentou contemplar todas as pessoas afetadas, 
independentemente de sua agência política ou não. Para tanto, as 
organizadoras deram outro título e explicaram, na introdução, o porquê 
de uma obra dedicada somente às mulheres: 
 
Talvez porque nem sempre as mulheres se 
sentiram incluídas quando partiu o convite inicial 
para que os exilados escrevessem as suas 
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memórias. Talvez porque não se considerassem 
exiladas, ou não fossem como tais consideradas 
pelo projeto, aquelas cujas vidas foram 
profundamente afetadas por acompanharem 
marido, companheiro, filhos, pais. Certamente, 
porque constatamos que as mulheres, em seus 
depoimentos no primeiro volume, situavam-se 
quase que exclusivamente como militantes 
políticas, deixando apenas entrever – o fato de 
serem mulheres. E, sobretudo, porque partimos de 
nossa própria condição, sabendo que o que 
queríamos dizer era de mulheres. Era a nossa 
ótica. Era a tentativa de recuperar a nossa 
experiência no que ela tem também de específico, 




Conforme foi visto no trecho da introdução citado, também era 
objetivo do livro explicitar e colocar na “história” as experiências de 
mulheres exiladas enquanto tal, experiências essas consideradas 
diferentes daquelas masculinas e que não foram contempladas pela 
primeira obra. No segundo volume publicado pelo Projeto, estão 
presentes os relatos, opiniões e percepções, focalizando a situação 
peculiar que cada uma dessas mulheres viveu ao longo das suas 
trajetórias, pelo fato de terem se tornado mulheres. A característica 
supracitada estava em oposição ao primeiro livro e, sobretudo, ao sujeito 
universal masculino que parece estar representado nele. 
Mas é nos depoimentos que se refletem melhor estas escolhas de 
testemunhos de mulheres e as concepções da categoria de exilado/a. Os 
depoimentos do segundo livro estão pautados em temas relacionados: às 
trajetórias de vida; às trajetórias de militância política; à vida no exílio; à 
tomada de consciência sobre sua situação enquanto mulher; à família, ao 
casamento, aos filhos/as e o marido; aos exílios sucessivos e o que eles 
modificaram em suas vidas; ao trabalho desempenhado no exílio; à 
tomada de decisão do exílio e a quem ela coube; às dificuldades 
enfrentadas ao longo da trajetória por ser mulher; entre outros.  
Em outras palavras, foi o cotidiano de mulheres brasileiras 
exiladas que foi narrado e apresentado nessa obra. Tal escolha, 
certamente, está relacionada à forte ligação com o feminismo de 
segunda onda - com o qual essas mulheres tiveram contato no exílio e 
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no qual se engajaram politicamente –, cuja compreensão definia o 
pessoal e o cotidiano também como políticos
162
. Essa relação é explicita, 
principalmente, pelo fato da elaboração do livro vir do Grupo de 
Mulheres Brasileiras de Lisboa
163
, um grupo de autoconsciência. 
Criar uma hierarquia ao dizer quem é e quem não é exilado/a 
algumas vezes pode significar medir a dor e os limites das pessoas, o 
que se revela uma insensatez, já que o que exerce influência sobre cada 
um é muito diferente
164
. Como será visto mais adiante, essas hierarquias 
existiram e ainda existem. O que não significa dizer que dores não 
foram causadas em suas mais diversas formas e que relações não foram 
impossibilitadas ou postergadas. Afinal, era sob uma ditadura que essas 
pessoas viviam e dela escaparam durante o período em que se 
encontraram no exterior. 
Mas essa definição ampliada de exilado/a, e talvez menos 
hierárquica, como dito, não é uma novidade desta pesquisa. Algumas 
pesquisas, como a de Anette Goldberg e de Denise Rollemberg, já a 
consideravam. A primeira dessas pesquisas, realizada em 1987 por 
Goldberg, utilizava a palavra exílio em sentido amplo para designar as 
várias situações de saída do Brasil, por consequência direta ou indireta 
do processo político
165
. A autora elenca as seguintes situações: 
 
a) exílios acarretados por perseguições, pressões 
políticas, detenção de familiares e/ou de amigos 
próximos; b) banimentos de prisioneiros políticos 
libertados em troca da vida de diplomatas 
estrangeiros seqüestrados; c) auto-exílios 
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camuflados às vezes em cursos de graduação, pós-
graduação, especialização ou simplesmente 
assumidos como “viagens de desbunde.
166
 
   
Por sua vez, Denise Rollemberg não define a categoria como 
ampliada, mas, de modo mais significativo, amplia-a pela forma como 
elaborou a escrita sobre o exílio brasileiro. Isto é, ao construir a 
narrativa a respeito, incluiu todos/as, considerando-os/as sujeitos de 
exílio. Ela o fez sem privilegiar falas em função das identidades de 
gênero e as militâncias políticas desses sujeitos. A autora relaciona, 
dessa forma, as seguintes situações de exílio: 
 
Houve os atingidos pelo banimento; houve quem 
decidiu partir, às vezes até com documentação 
legal, por rejeitar o clima em que se vivia no país; 
houve quem, pessoalmente, não era alvo de 
polícia política, mas se exilou ao acompanhar o 
cônjuge ou os pais; houve os diretamente 
perseguidos, envolvidos, uns mais, outros menos, 
no confronto com o regime militar; houve quem 
foi morar no exterior por outras razões que não só 
políticas e, através do contato com exilados, 
integrou-se às campanhas de denúncia da ditadura 




   
 Essa mesma autora ainda lembra que “cairíamos em um vazio 
inútil se pretendêssemos estabelecer quem era e quem não era, estrito 
senso, exilado”
168
. Sem falar, como já dito, que se criariam hierarquias e 
descontentamentos para aqueles sujeitos que viveram essa situação. 
Então, se voltaria à situação questionada no início desse tópico sobre a 
categoria e a necessidade de ter uma definição ampliada. 
Como lembrado pela pesquisadora Joana Maria Pedro, entrar na 
história tem sido objeto de disputa
169
 pelas mais diversas correntes 
historiográficas. Por isso, as escolhas de pesquisa (tais como teoria e 
metodologia, fontes, categorias e conceitos) estão envolvidas e podem 
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proporcionar perspectivas diferentes sobre determinado objeto. 
Certamente, isso está relacionado à definição de categorias tão 
complexas ligadas aos deslocamentos, como a de exílio, e/imigrações, 
refúgio, entre outras. 
Como já afirmado, definir o exílio como categoria que abrange 
exclusivamente atingidos/as por perseguição política direta exclui todos 
os sujeitos afetados indiretamente. Alguns desses até poderiam ser 
tipificados/enquadrados em outras categorias, como os autoexílios por 
perda de emprego, por obtenção de bolsas de estudos ou por temor de 
uma possível perseguição. Mas, em outras situações - como é caso dos 
acompanhantes (esposas e esposos e as crianças) -, criam-se sujeitos 
invisíveis, destituídos de sua participação e agência. Dessa forma, 
negam-se suas histórias e experiências.  
 Mas a inclusão de sujeitos na escrita da história é suficiente? 
Existem outras exclusões que trazem hierarquias tão próximas a esta? É 
isso que será tratado nos tópicos que seguem, a fim de ampliar as 
discussões e perceber como as diversas narrativas articulam identidades 
de gênero e exílio. 
 
2.4. A HISTORIOGRAFIA GENDER-BLIND
170
 DO EXÍLIO 
 
Uma escolha teórico-metodológica muito importante ligada à 
escrita da história diz respeito à utilização de certas categorias em 
detrimento de outras e suas respectivas representações. Por isso, nesse 
tópico pretendo ponderar rapidamente sobre a complexidade da 
categoria exílio (já apresentada anteriormente) em relação à escrita da 
história e ao gênero. Adverte-se, inicialmente, que esta discussão é 
muito mais ampla e que poderia ser muito melhor aprofundada a partir 
de uma pesquisa específica a respeito. 
Sem dúvida, pensar em uma categoria ampliada e considerar a 
existência de diversos sujeitos significa a inclusão de mulheres, mas 
mais do que isso, significa caminhar, paralelamente, no sentido de tirar 
da invisibilidade as suas militâncias políticas. Além disso, refletir sobre 
a participação das mulheres e incluí-las na categoria de exílio e na 
escrita da história abre espaço para pensar duas questões: 1º) Isso é 
suficiente? 2º) As historiografias sobre o exílio (até agora) não foram 
gendradas? Essas serão as perguntas balizadoras deste tópico. 
A primeira dessas questões já foi respondida por Joan Scott ao 
dizer que não foi suficiente para os/as historiadores/as de mulheres 
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provar a participação delas nas mudanças políticas
171
. Para a autora, “a 
reação da maioria dos historiadores não feministas foi o reconhecimento 
da história das mulheres para depois descartá-las ou colocá-las em um 
domínio separado”
172
. O que evitou que se modificasse a forma de 
pensar a própria escrita da história. Por isso, ela explica que: 
 
O desafio lançado por este tipo de reações é, em 
última análise, um desafio teórico. Ele exige a 
análise não só da relação entre experiências 
masculinas e femininas no passado, mas também a 
ligação entre a história do passado e as práticas 
históricas atuais. Como é que o gênero funciona 
nas relações sociais humanas? Como é que o 
gênero dá sentido à organização e à percepção do 
conhecimento humano? As respostas dependem 
do gênero como categoria de análise
173
. 
   
Por isso, mais do que incluir as mulheres na escrita da história, é 
importante fazer do gênero uma categoria de análise e, a partir disso, 
pensar as perguntas propostas por Joan Scott. Da mesma forma, se torna 
importante repensar como outras teorias e categorias são utilizadas, já 
que, como comentou Tereza de Lauretis, enfrenta-se um problema 
diariamente para as nossas pesquisas devido ao fato que “a maioria das 
teorias de leitura, escrita, sexualidade e ideologia disponíveis, [...], são 
construídas sobre narrativas masculinas de gênero, edipianas ou 
antiedipianas, que se encontram presas ao contrato heterossexual”
174
. 
É extremamente difícil solucionar essa questão, sobretudo, 
porque seria necessária uma grande transformação das relações sociais 
e, consequentemente, uma transformação profunda da escrita, seja ela da 
história seja, ela de outras disciplinas. Sandra Harding, no seu texto A 
instabilidade das categorias analíticas na teoria feminista, discute 
alguns desafios teóricos para a escrita da história e sugere algumas 
soluções, como: persistir na distinção entre cultura e natureza, mesmo 
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quando ao analisar percebe-se que são inseparáveis
175
; da mesma forma 




Nesse sentido, uma categoria instável, complexa, e problemática, 
é a do exílio, visto que é construída a partir da causalidade centralizada 
no caráter político, embora não exclusivamente, e movediça em relação 
às outras categorias migratórias que se assemelham. Nela, soma-se a 
invisibilidade de determinados sujeitos, como as mulheres, 
esposos/esposas e filhos/filhas. Mas, justamente, por sua instabilidade, 
complexidade e incômodo, pensou-se como uma nova configuração 
dessa categoria, a partir da sua ampliação. Para isso, também é 
significativo, nesse momento, associar o que foi escrito a respeito do 
exílio de brasileiros/as com relação às invisibilidades e ao gênero. 
De um modo geral, como lembra Teresa de Lauretis ao criticar 
teorias contemporâneas, negar o gênero pode significar uma negação das 
“relações sociais de gênero que constituem e validam a opressão sexual 
das mulheres”
177
. Igualmente, significa permanecer dentro da ideologia, 
o que embora não seja intencional, reverte em benefício do gênero 
masculino
178
.  Isso faz pensar que existe um gender-blind na escrita na 
história exilar. Isto é, as identidades e as hierarquias de gênero são 
encobertas por uma categoria exílio ligada ao caráter político, na qual as 
experiências masculinas são consideradas como universais e outras 
experiências são invisibilizadas. 
A invisibilidade de determinados sujeitos deixa claro que a 
historiografia exilar, que não é neutra, produziu um discurso atrelando 
identidade de gênero e determinadas temáticas, sem questionar e 
explicitar o gênero a que se estava vinculando. Em outras palavras, as 
narrativas criadas pela historiografia sobre o exílio são gendradas como 
masculinas em seu sentido universal. 
Essa crítica com relação ao exílio já foi realizada por Ângela 
Xavier de Brito e Ana Vasquez, que, ao escreverem um texto querendo 
dar visibilidade e especificidade às experiências de mulheres, explicam:  
 
A maioria dos trabalhos sobre o exílio apresenta 
esse fenômeno como se ambos os gêneros o 
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vivessem de maneira indiferenciada, ou até 
mesmo como se a maneira pela qual as mulheres o 
experimentaram tivesse de ser subordinada à 
maneira masculina de vivenciá-la, considerada 
universal. O mito fundador do exílio atribui maior 
importância ao herói masculino, reduzindo 




Entretanto, as invisibilidades não são uniformes já que, como 
apresentado, existem alguns artigos preocupados com essa questão 
(como os de Ângela Xavier de Brito e Ana Vasquez 
180
 e Rachel 
Soihet
181
), além de várias pesquisas sobre o exílio e o feminismo
182
. Isso 
faz considerar que determinadas temáticas estão atreladas a determinado 
gênero, já que as mulheres parecem ser sempre vozes “autorizadas” para 
falarem sobre o exílio e os movimentos feministas, ao mesmo tempo em 
que homens acabam se tornando os detentores das “autênticas” 
experiências exilares, com suas narrativas consideradas modelos a todas 
as outras no que diz respeito ao exílio como um todo. 
Cabe mencionar que o fato de mulheres falarem majoritariamente 
sobre feminismo não significa dizer que as experiências exilares desses 
sujeitos com relação a essa questão (como a circulação de ideias, 
aproximações e apropriações para os feminismos no Brasil) não 
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foram/são importantes. Mas, o fato que importa aqui é que quando se 
falou em experiências exilares do cotidiano parece existir uma 
preferência por aquelas masculinas, em alguns casos heroicas
183
. 
Outro acréscimo que é necessário diz respeito ao entendimento 
com relação ao cotidiano que, muitas vezes, é pensando somente em 
questões como a perda do status social, o refazer de identidades, a 
solidariedade, os movimentos de Anistia, e as tantas militâncias políticas 
no exterior. Excluindo, portanto, assuntos considerados e atribuídos 
como sendo do privado
184
, como trabalho doméstico, relações afetivas e 
familiares, entre outras. Dessa forma, determinadas temáticas, nas 
análises do caráter transformador que o exílio teve nas vidas das 
pessoas, são consideradas mais importantes do que outras, por exemplo, 
a transformação dos projetos políticos. 
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Desse modo, as experiências exilares que traziam questões 
entendidas e construídas culturalmente enquanto de cunho mais privado 
(como afetos, trabalho doméstico, práticas ligadas à sexualidade e aos 
arranjos familiares) ficam de fora. Negligenciaram-se as vivências 
cotidianas (que também devem ser pensadas em um sentido mais amplo) 
e mascararam-se as hierarquias ligadas às identidades de gênero, que 
foram construídas culturalmente no Brasil e transformadas no exílio. 
Desta forma, não basta tornar visíveis as vivências das mulheres, 
uma vez que elas não parecem expressar como as relações de gênero 
estavam construídas e configuradas nos locais de origem desses/as 
exilados/as e no exílio.  Por isso, é importante refletir sobre os 
engendramentos e gendramentos com relação ao exílio da ditadura, 
sejam elas nas saídas, deslocamentos exilares ou nas sociedades de 
destinos nas quais os exilados/as se inseriram. E assim, refletir sobre as 
relações desiguais, as constituições de masculinidades e feminilidades, 
os jogos de gênero
185
 e as dinâmicas existentes a partir das categorias 
interseccionais. 
Invisibilidades, exílio, ditadura, múltiplas experiências, relações 
de gênero, construções de masculinidade e feminilidades, e 
interseccionalidade, são pequenas peças que se juntam nessa ampla 
dinâmica das relações humanas e das escritas delas, como nessa 
pesquisa. Por ser uma dinâmica muito complexa, certamente, alguns 
elementos irão faltar. Apesar das dificuldades é necessário seguir e 
refletir sobre como eu (historiadora) posso escrever de forma mais 
interessante e cuidadosa a história do exílio. 
 
2.5. GÊNERO, EXÍLIO E CONSTRUÇÕES SUBJETIVAS 
 
Até o momento foi apresentado o quanto a historiografia sobre o 
exílio inclinou-se a escrever uma história dos homens. No entanto, isso 
faz refletir, se as relações de gênero estavam presentes também na 
própria construção e concepção que os/as próprios exilados tinham/têm 
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a respeito dos seus exílios. No início da realização das entrevistas para 
esta pesquisa uma questão muito clara era a de que a categoria exílio 
deveria ser pensada como ampliada, e como tal, buscou-se contatar as 
mais diversas vozes para dar conta dessa perspectiva. Mas, algumas 
respostas acabaram contrariando essa ideia, já que algumas pessoas 
falaram “eu pessoalmente não fui exilada” ou “o meu foi um semi-
exílio”.  
Por isso, começou-se a pensar sobre a forma como cada pessoa 
compreendia a sua saída do Brasil e de que maneira cada sujeito se 
percebia como exilado/a, e se estas construções estavam relacionadas às 
relações ou as identidades de gênero. Desse modo, se levantou mais uma 
questão: de que maneira as pessoas se constroem subjetivamente com 
relação a essa identificação? Existem fatores que influenciam essa 
construção? Essa autoidentificação se relaciona por alguma concepção 
de masculinidade e de feminilidade presente nesse contexto histórico?  
Essas questões serão respondidas a partir das bibliografias utilizadas e 




A historiadora Cristina Scheibe Wolff, ao analisar as esquerdas 
armadas do Brasil e pensar a respeito das regras assumidas com relação 
ao gênero, argumenta que ao mesmo tempo em que eram os homens 
mais velhos (em relação aos outros militantes), como Che Guevara, 
Carlos Marighela, entre outros, que eram transformados em grandes 
heróis, valorizando as suas figuras viris, vivia-se a contradição de que 
“admitia-se a importância das mulheres, mas, por outro, era difícil 
incorporá-la como iguais”
187
.  Por isso, ainda segundo ela, eram os 
“homens em sua plenitude, cumprindo seu papel de machos ao liderar e 
ao mostrar o caminho, e não qualquer caminho, mas aquele da luta, do 
auto-sacrifício, da violência revolucionária”
188
, que eram enaltecidos. 
Em outras palavras, o gênero exaltado pelas organizações de esquerda, 
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durante as ditaduras, era masculinizado vinculado a uma “linguagem da 
virilidade imputada à luta armada”
189
. 
Todavia, ainda conforme Cristina Scheibe Wolff, nas 
organizações de esquerdas das ditaduras dos países do Cone Sul também 
“admitia-se a existência de outra moral, „mais avançada‟”
190
, pautando 
ideias de transformação de comportamentos como o „novo homem‟ no 
qual “não poderia pensar nas mulheres e filhos como propriedades”
191
. 
Para ela isso também tinha ares de geração, assumidos pela luta 
armada
192
, que era oriunda, principalmente, do movimento estudantil, 
que por sua vez possuía naquele momento uma maior presença de 
mulheres do que no passado. 
Em virtude da ditadura civil-militar muitos desses militantes 
deixaram o Brasil. Porém, nem todos os/as exilados/as participaram da 
luta armada, grupos clandestinos, ou organizações de esquerda durante 
àquele período. Como já dito, as partidas para o exílio se deram de 
várias formas e, dentro da concepção que utilizo, eram exilados/as os/as 
banidos/as, os esposas/as, filhos/as, militantes que saíram para realizar 
atividades da organização no exterior, professores/as universitários/as 
que foram expurgados e conseguiram possibilidades fora do Brasil, 
entre tantos arranjos e rearranjos possíveis. 
 Denise Rollemberg explica que existia uma espécie de hierarquia 
entre os/as exilados/as que tornou angustiante o início do exílio
193
, 
principalmente, no Chile que foi um dos primeiros destinos. Ainda 
segundo ela, nessa hierarquia tinha-se: 
 
“Acima”, quem saía por decisão da organização e 
os trocados em sequestros, cujas vidas 
justificavam uma ação ousada e arriscada. 
“Abaixo”, os “desbundados”, acusados de 
abandonarem a luta, exilados “por decisão 
própria”. Os primeiros eram valorizados e 
legitimados, os segundos, desprezados. Esta 
divisão levou a segregações, sobretudo no Chile, 
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A “construção de si” hierárquica existente entre os/as próprios/as 
exilados/as faz pensar que eram considerados exilados/as superiores 
os/as militantes de organizações de esquerda armada, grupos 
clandestinos, entre outros/as militantes, que se encontravam no exílio de 
forma provisória a fim de cumprir tarefas, aguardando o retorno, ou 
banidos/as. Ao conectar essa hierarquia com a explicação apresentada 
pela historiadora Cristina Scheibe Wolff, de que existia uma concepção 
de masculinidade atrelada a uma virilidade imputada, fica evidente que 
aos pertencentes desse grupo do „acima‟ estavam marcados por essa 
construção cultural de que eram chefes supremos viris. 
Essa concepção de que existiam „acima‟ e „abaixo‟ construída 
pelos próprios exilados/as marcaram as suas vidas e compreensão 
subjetiva que cada sujeito tinha de si e dos outros. Compreensões que 
estão presentes até hoje no que se entende por “práticas de si”
195
, como 
as entrevistas e livros autobiográficos, nos quais cada sujeito tenta 
explicar, justificar-se ou ponderar sobre os seus (res)sentimentos com 
relação a essa hierarquia. As compreensões e percepções, realizadas nas 
“práticas de si”, tanto como memórias construídas e escritas quanto 
como identidades são contextuais e sofreram algumas transformações e 
mediações (como será visto mais abaixo). 
No entanto, antes de seguir cabe pensar um pouco a respeito da 
utilização e apropriação do termo “desbundado” que foi utilizado para 
designar o grupo dos „abaixo‟. Denise Rollemberg explica, em nota de 
rodapé, que o termo “desbunde” era utilizado pela polícia política para 
denominar aqueles sujeitos que, sob tortura, davam informações
196
. A 
entrega de informações, mesmo que em uma situação de risco de vida, 
não era nem um pouco aceita e bem vista pelas organizações de 
esquerda.  De acordo ainda com Denise Rollemberg, a denominação 
pejorativa foi incorporada pela esquerda
197
 a fim de designar aqueles 
que deixaram de lutar no Brasil, a partir dos vários projetos de 
resistência à ditadura, ou da tão sonhada revolução comunista/socialista. 
Nesses sujeitos a cicatriz do fracasso, da frustração e da derrota estava 
presente, somando-se as dores e dificuldades do exílio
198
. 
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Essa denominação também é marcada por uma virilidade 
atribuída, já que o desbundado era visto como o fraco ou „frouxo‟ que 
não soube „controlar‟ o seu medo e entregou informações sobre a sua 
organização. O próprio termo corrobora para essa informação, visto que 
se lido literalmente se apresenta como o “des” “bundado”, onde a 
designação “des-” é um prefixo que exprime a “noção de negação, 
separação ou cessação”
199
, e o termo “bundado” com significado 
atrelado à bunda. Ou seja, o “desbundado” é um sujeito sem bunda, 
pouco corajoso, que perdeu a „bunda‟ no momento que partiu para o 
exílio. Por isso estes sujeitos  foram considerados como inferior na 
hierarquia exilar. 
A hierarquia é construída com as compreensões que cada um tem, 
a partir das motivações que tiveram para deixar o Brasil, e a partir da 
análise de outrem em relação a si. São construções relacionais que foram 
realizadas por esses sujeitos diante das condições que estavam vivendo. 
Apesar de não compartilhá-las, tenho o dever de situar a sua existência, 
uma vez que não é meu dever desmerecer as lutas ou as motivações de 
cada um teve. Do mesmo modo, são vários os depoimentos e os livros 
autobiográficos que trazem (res)sentimentos a respeito.  
Um deles é o de Glorinha no livro Memórias das Mulheres do 
Exílio, na parte denominado Círculo recolhido em junho de 1978
200
, que 
se tratava de um depoimento realizado conjuntamente com várias 
mulheres que faziam parte do Círculo de Mulheres Brasileiras de Paris. 
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Nesse trecho, ela, denominada somente com o seu primeiro nome, ao 
narrar sobre a sua chegada ao Chile e depois sobre a transferência para a 
Suécia
201
, conta que: 
 
Quando eu cheguei no campo de refugiados na 
Suécia, me senti realmente exilada. Foi a primeira 
vez que vivi o exílio sem sentimento de culpa. 
Com a saída do Brasil, fui assumindo um nível de 
culpabilização muito grande, um sentimento de 
estar traindo os companheiros, de estar 
abandonando a luta. Então no Chile eu militava 
quarenta e oito horas por dia, entende, e isso não 
representava nada para mim. Eu estava numa crise 
individual. Quem tinha saído do Brasil sem ser 
sequestrado ou mandado pela organização para 
fazer alguma tarefa era „desbundado‟, aquele a 
quem cabia no exterior as piores tarefas, aquele 
que tinha que dar prova constante de que não 
tinha „desbundado‟, que ainda estava no campo da 
revolução. Eu vivi isso de uma maneira muito 
forte e regredi profundamente do ponto de vista 
pessoal. Eu era militante, mas era a dona de casa 
mais perfeita, arranjava tempo, saía correndo de 
uma reunião pra outra, fazia as compras, fazia a 




Glorinha explica bem a situação hierárquica do exílio, conforme 
já apresentando acima, vivida por ela e por tantos outros/as exilados/as 
quando chegavam ao exterior. Para ela, o fato de ser uma “desbundada” 
significou ter que se empenhar e provar constantemente que ela ainda 
estava no campo da luta. É claro que provar naquele momento também 
estava associado às fortes desconfianças entre todos/as, atrelado também 
ao contexto de Guerra Fria que era vivido nesse período.  
 No entanto, é interessante notar que não foram somente nas 
práticas enquanto militante que teve que demonstrar ser ainda „digna‟ de 
credibilidade, mas em todos os aspectos, como no desempenho do 
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trabalho doméstico. Essa necessidade de ter que provar algo por conta 
do seu exílio ligou-se a identidade de gênero de Glorinha, que não 
somente tentou ser uma melhor militante (que parecia ser o âmbito em 
que talvez devesse ser mais cobrada), mas, a partir da ideia construída 
de que as tarefas domésticas eram obrigações das mulheres e ela, 
também, tentou demonstrar que era “a dona de casa mais perfeita” a fim 
de retomar a credibilidade supostamente perdida. 
 Outras autobiografias também trazem esses (res)sentimentos com 
relação ao desbunde, por ter abandonado e interrompido suas vidas lutas 
e militância no Brasil. Essas foram as situações de Alfredo Sirkis em 
Roleta Chilena e Herbert José de Souza em Memórias do Exílio. Outros 
ainda poderão ser levantados a respeito, no entanto, para o momento irei 
trabalhar com estas duas narrativas.  
 Alfredo foi militante do movimento estudantil de 1967 até 1969 
quando ingressou na luta armada na Vanguarda Popular Revolucionária 
(VPR), deixando o Brasil em 1971. As memórias dele são divididas em 
vários livros, sendo o primeiro o mais conhecido, denominado Os 
Carbonários, mas é o segundo que o autor dedica ao exílio, denominado 
Roleta Chilena publicada em 1981. Alfredo Sirkis também sinalizou 
bem a hierarquia existente que assombrava o cotidiano dos/as 
exilados/as ao dizer que “No nosso coletivo reinava a neurose do exílio 
não assumido”
203
. Segundo ele, em seu livro Roleta Chilena, a neurose 
do exílio não assumido significou: 
 
Tanto, que recusávamos a nos considerar exilados. 
Exilado era sinônimo de “desbundado”, naquele 
significado que a esquerda dava ao termo nos anos 
60. 
Quadros militantes, aliados & simpatizantes, 
revolucionários em missão pelo mundo. Exilados 
eram “eles”, a “colônia brasileira”, aqueles que 
não pertenciam ao punhado de siglas de 
organizações armadas, sinônimo de sofrida, 
penada, trágica resistência ao regime. 
“O pessoal da colônia”, dizíamos com ar de 
desprezo. Mas nós, os revolucionários, íamos 
pedir-lhes quebra-galhos mil, em nome da Causa. 
Era nossa guarida, nosso celeiro de simpatizantes, 
muitas vezes nossa cama e mesa
204
. 
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A ideia de “desbunde” para ele se tornou sinônimo de exílio, 
exílio que não era bem visto ou assumido como tal, já que para o 
“punhado de siglas de organizações” a saída do Brasil era um momento 
temporário de interrupção da luta viril, revolucionária, de resistência 
contra a ditadura. Coisa que o/a exilado/a não estava fazendo ao deixar o 
Brasil, por isso era visto como o fraco “desbundado”. Mas o mais 
interessante desse argumento é que, sobretudo, a sua análise 
retrospectiva sinalizou a duplicidade dessa hierarquia, já que apesar 
“deles” (os desbundados) estarem abaixo na hierarquia do exílio, era 
“deles” que dependia a sobrevivência. 
Por sua vez, Herbert José de Sousa, ou Betinho como é mais 
conhecido, em seu depoimento publicado nas Memórias do Exílio, 
parece não julgar e considerar as militâncias de outrem como faz 
Alfredo Sirkis em sua análise, mas de forma diferente é um pouco 
marcado por ela. Ao longo do seu depoimento, concedido ainda quando 
estava no exílio, buscou explicar o quanto foi difícil admitir que tinha 
que deixar o Brasil, já que não queria omitir-se de lutar
205
, e no exílio 
estava enfrentando esse “sentimento de culpa de estar fora do país”
206
. 
Para ele enfrentar a culpa fez com que criasse um dever moral de ter que 
participar, de ter que lutar, e de “criar todas as condições inimagináveis 
que eram engrandecidas muito pela sua necessidade”
207
 no exílio. 
É evidente que o depoimento de Herbert José de Sousa, por ter 
sido realizado no momento em que estava no exílio, tem essa ânsia de 
dar explicações e expressar os seus (res)sentimentos com relação a sua 
saída e, consequentemente, perda da luta de resistência à ditadura. No 
entanto, trata-se também de uma autoanálise em forma de justificativa, 
que foi divulgada (já que ele sabia da publicação do livro) com relação a 
sua participação, a saída, e o que estava enfrentando e realizando fora do 
país. 
Viu-se até aqui, em outras palavras, um esquema gendrado em 
que se criou uma hierarquia onde se emprega símbolos comumente 
relacionados ao masculino (como virilidade, coragem e força) para 
designar os „acima‟ na hierarquia exilar enquanto sujeitos plenos em 
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seus exílios. Da mesma forma que os símbolos de fraqueza e falta de 
coragem foram associados ao „desbunde‟ como termo que expressa a 
„falta de bunda‟ designando os „abaixo‟ e os considerados como sujeitos 
inferiores que deviam provar algo. Essa hierarquia refletiu-se nas 
memórias que ao relatarem sobre classificação cada sujeito buscava 
construir para si ou justificar a sua saída. 
Outra questão que está presente nesse debate diz respeito ao fato 
de que a hierarquia estava ligada a uma construção de exilado supremo 
presa a uma identidade de gênero. Conforme já dito, os/as exilados/as do 
„acima‟ eram em sua grande maioria militantes de esquerda (seja ela 
armada ou não armada), que por sua vez tinham que assumir práticas de 
coragem, virilidade, e sacrifício. No entanto, de acordo com Marcelo 
Ridenti
208
, que verificou a partir processos judiciais que constam do 
arquivo do projeto “Brasil Nunca Mais”, dos 4.124 processados das 
esquerdas 84% dos sujeitos que foram processados eram homens. O que 
faz considerar que essa hierarquia de acima e abaixo além de ser 
construída a partir de uma masculinidade hegemônica era também 
atrelada à identidade de gênero masculina já que eram eles os 
considerados e maiores representantes dos/as exilados/as „acima‟. 
Uma memória que traz um pouco de ressentimento sobre essa 
situação é a de Ângela Xavier de Brito. Ângela iniciou seus estudos em 
sociologia na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro onde 
começou a „descobrir‟ a esquerda
209
. Foi presa pela primeira vez em 
junho de 1968 e entrou na clandestinidade quando foi solta da prisão
210
. 
Foi novamente presa um tempo depois juntamente com marido quando 
foi torturada e permaneceu encarcerada por um ano e meio sem 
nenhuma ordem de prisão
211
. O casal, após ser solto, foi ao Chile onde 




 Ângela Xavier de Brito, em sua entrevista concedida à professora 
Joana Maria Pedro, contou que deu uma entrevista coletiva com as 
mulheres do Círculo Brasileiro de Paris para o livro Memórias das 
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. Tratava-se também do depoimento denominado 
Círculo do livro supracitado onde se encontra a narrativa de Ângela. 
Essas memórias foram recolhidas em julho de 1978 e publicadas nesse 
livro em 1980. Nesse depoimento ela relata que: 
 
Eu vivi um problema de perda de identidade. No 
Brasil tinha uma militância política, um centro de 
interesses e, de repente, a gente chega ao Chile e 
fica descentrada, desorbitada. Os homens não. 
Eles se localizaram logo porque vinham com uma 
fama de revolucionários, com uma inserção 
política. Fizeram contactos mais facilmente do 
que nós porque estavam chegando numa outra 
cultura machista. Nós ficamos na sombra deles
214. 
 
Em sua fala, associada ao Chile, lugar que estava passando um 
processo revolucionário e onde estava exilada, Ângela percebeu a 
valorização dos sujeitos em relação a sua identidade de gênero. A 
percepção exposta nas memórias de Ângela provavelmente estava 
atrelada justamente a valorização de uma masculinidade (com sua 
virilidade e coragem) que se referiam as organizações de esquerda e ao 
processo revolucionário. Da mesma forma, nota-se um ressentimento de 
que a sua situação de militante foi negligenciada no exílio em 
detrimento da valorização somente das militâncias masculinas, já que a 
imagem de revolucionário era associada ao gênero masculino. Por isso, 
a publicação do livro de Memórias permitiu a ela um momento de 
denuncia da desvalorização vivida e a expressão das dores com relação a 
isso. 
 Ângela Xavier de Brito não foi a única a manifestar essa queixa, 
Maricota da Silva (pseudônimo) em depoimento publicado também no 
livro Memórias das Mulheres do Exílio reclama de situações parecidas. 
Ela, em situação de exílio, já que seu depoimento foi recolhido em abril 
de 1978
215
, analisa que existia na esquerda um problema que não era 
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, mas um fenômeno social
217
, que é o fato de 
considerar a mulher como sombra do companheiro
218
. Em sua análise, 
realizada naquele período, ela diz: 
 
Eu acho impressionante que homens tinham no 
Brasil uma posição extremamente menos 
significativa que a minha, e que produziam coisas 
ou no nível das que eu produzia, ou então... esses 
homens se impuseram com a maior facilidade, 
sempre foram pessoas, enfim, que não tiveram a 
mínima dificuldade, e amparados na sua própria 
capacidade de reflexão  continuaram produzindo 
sem dor nenhuma, de vez em quando dando 
grandes suspiros de saudade, [...]; mas pelo 
contrário, altamente prestigiados pelo fato de 
serem exilados. Você conhece alguma mulher 
exilada sendo prestigiada por ser exilada? Tem 
nego se promovendo em cima disso! São muito 
poucas as mulheres que „faturaram‟ em cima do 





As autocompreensões encontradas nesses dois depoimentos de 
Ângela Xavier de Brito e de Maricota da Silva de que suas práticas 
políticas foram desconsideradas no exílio e de que as mulheres, mesmo 
quando militantes, não eram prestigiadas, trazem à análise a hierarquia 
marcada pelas relações de gênero existentes. Certamente essas queixas 
não são neutras e não é por acaso que esses depoimentos estão no livro 
Memórias das Mulheres do Exílio, um livro que se comprometeu em dar 
visibilidade às experiências de mulheres. Como pode ser visto no que 
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foi expresso por Maricota da Silva que vem denunciar os prestígios que 
alguns sujeitos receberam por suas identidades de gênero. 
As falas expressam percepções de uma invisibilidade enquanto 
sujeito de exílio por serem (ou se considerarem) mulheres e as 
hierarquias que existiam entre homens e mulheres exilados/as vividas 
por elas. Além disso, é marcante nessas construções de si e do outro, 
que foram realizadas ainda antes da Anistia, que as percepções de ambas 
estavam marcadas pela tomada de consciência feminista e pelos grupos 
de reflexão do qual participavam em Paris que influenciou as percepções 
realizadas nesse período. 
Como já dito, essa constituição da hierarquia de que os/as 
militantes masculinos ou masculinizados estavam „acima‟ estão 
presentes nas autobiografias e entrevistas. Dentro dessa mesma ideia 
outros sujeitos se enquadravam e se construíram a si nas situações de 
“quase-exílio” ou de “não exílio”. Com relação a esse recorte, essas 
foram situações percebidas por meio de uma pessoa que não quis 
conceder entrevista (por não se considerar exilada) e nas entrevistas de 
Anônima 3, de Anônima 1, de Anônima 2, e de Geronimo W. Machado.  
Uma das pessoas que foi contatada para a realização de 
entrevista, e que não quis concede-la, explicou que pessoalmente não foi 
exilada, mas que era companheira e irmã de uma pessoa exilada. Ela 
explicou nos emails trocados que conheceu o seu primeiro companheiro 
no Chile quando visitava a sua irmã, e de lá, com o golpe em 73, 
partiram para Paris onde conheceu o seu segundo marido. O segundo 
marido por sua vez também era exilado e havia sido banido, o que não 
permitiu o retorno ao Brasil, que ocorreu somente com a Anistia. 
Sobretudo, o intrigante dessa entrevista não realizada passa 
justamente pela não identificação como exilada e, portanto, na recusa da 
concessão de entrevista dado que ela não considerava que fazia parte da 
categoria que recorta essa pesquisa. Apesar da saída do Brasil ter tido as 
suas facilidades, em virtude do não banimento e da não perseguição 
direta, o retorno não era possível já que havia decidido deslocar-se para 
Paris onde permaneceu com o seu marido. O que de certa forma faz 
refletir sobre os obstáculos enfrentados por conta da ditadura que se 
estava vivendo e a não possibilidade de retorno por consideração à 
situação vivida pelo marido da época. 
Essa compreensão de si, de que não era exilada, parece caminhar 
para várias explicações possíveis, mas duas delas me parecem mais 
apropriadas. A primeira é que pelo fato da pessoa ter „escolhido‟ sair do 
Brasil, em ter a possibilidade de „decidir‟ sobre isso, a fez conceber que 
talvez a sua situação fosse um pouco melhor do que outras pessoas e, 
86 
 
portanto, não se considerava como exilada. A segunda, certamente, está 
atrelada a ideia de que exilado/as era a condição ligada ao caráter 
político, isso é, eram exilados/as os militantes políticos perseguidos; 
logo, ela que saiu por outras motivações não poderia considerar-se como 
tal, e se caso se considerasse seria logo criticada e questionada em 
função justamente da hierarquia difundida nesse grupo social. 
 Outras entrevistas também apresentam situações parecidas. A 
primeira das entrevistas concedidas foi a de Anônima 3, que cedeu 
entrevista em Florianópolis, na casa do seu irmão, no dia 16 de março de 
2015. Anônima 3, quando era professora da Faculdade de Letras da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), atuou contra o 
expurgo dos colegas ocorrido em setembro de 1969
220
. No final do 
mesmo ano, seu contrato não foi renovado, tendo que se desligar da 
Universidade. Seguiu, então, para o exílio, entre idas e vindas do Brasil, 
passando por Portugal, Chile e França, sendo no primeiro e no último 
com bolsa de estudos
221
. 
Segundo ela, o seu exílio “foi uma semi-opção, porque eu perdi o 
cargo na universidade, mas eu não perdi no estado”
222
 e porque saiu do 
Brasil com bolsa de estudos, em função da confluência entre o projeto 
que sempre teve de estudar no exterior e o fato de ter perdido o emprego 
na universidade por conta da ditadura. Ela considera que: 
 
Se eu não quisesse ter saído eu poderia ter ficado 
no Brasil, “maneirando‟‟ e tal, porque eu não 
perdi o meu cargo no estado. A minha colega, por 
exemplo, ela perdeu os dois, o estado e a 
universidade, eu foi só a universidade. Então, eu 
não fui [...], é um exílio semi... um semi-exílio. Eu 
diria um exílio semi-voluntário. Porque as 
condições eram negativas, mas também não 
impediam certas pessoas [de ficarem no Brasil];  
algumas, não [podiam mesmo ficar], algumas para 
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ficarem, tinham [de] entrar na clandestinidade, foi 




Em outras palavras, para ela, a identificação ou a definição do 
período que deixou o Brasil está atrelada à ideia de semi-exílio, já que 
considera que o fato de ter sido semi-voluntário, com bolsa de estudos e 
ter a possibilidade do retorno, não a colocou em uma característica de 
„exílio completo‟. Então, ela se considerou como uma „semi‟ exilada.  
Enquanto pesquisadora é muito difícil pensar que exista um exílio 
completo, pleno, já que, como dito anteriormente, as combinações e as 
experiências vividas foram as mais variadas, e definir uma como 
completa seria excluir todas as outras. Porém, a construção de si, 
realizada por essa entrevista, certamente é mediada pela hierarquia entre 
os/as exilados/as e a fez considerar sua vivência exilar como “semi” e 
“meia”.  
A entrevista da Anônima 2, a pedido, realizada na casa da 
entrevistada, em Porto Alegre, também apresentou uma compreensão 
muito próxima. A entrevistada havia casado enquanto estava na 
universidade e em função do seu marido ter sido perseguido passou os 
anos 60 e 70 entre idas e vindas da Alemanha
224
. Ele não conseguia 
emprego na universidade brasileira, apesar de já ter sido aprovado para o 
cargo, e, definitivamente, em 1968 foi expurgado da UFRGS. A 
entrevistada aceitou conceder entrevista justamente em função desse 
questionamento, realizado nessa pesquisa, sobre quem são os sujeitos de 
exílio e a definição de que exílio deve ser uma categoria ampliada
225
. 
Logo na primeira fala da entrevista, sem antes realizar qualquer 
pergunta, ela advertiu: 
 
Quando eu vi que o teu tema começava por essa, 
esse questionamento básico sobre o que é o exílio, 
se eu tive propriamente um exílio, eu já tinha te 
dito o meu é um „quase‟ exílio, porque nem o ex-
marido foi propriamente exilado. Aqui no Brasil 
ele foi perseguido, não permitiam que ele 
trabalhasse, ele entrou naquela lista de expurgos, 
em 68, na UFRGS, mas, no meu caso, eu não tive 
essa... essa... repressão evidente. Apesar de que eu 
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não conseguia ser nomeada professora e me era 
dito em tom mais baixo que eu não tinha atestado 
ideológico e acrescentaram “nem precisa porque a 




 A repressão retirou desse casal as garantias suficientes de vida e 
de continuidade dela e, portanto, se tornou mais interessante deixar o 
país, mas como não eram banidos ou estavam em listas, já que não 
militavam clandestinamente em nenhuma organização, possuíam uma 
„livre‟ mobilidade. Não foi explicado ao certo, durante a entrevista, o 
porquê da sua definição como um „quase-exílio‟, mas parece estar 
ligado a ausência de perseguição direta a ela o que também a fez pensar 
em um exílio não completo, um semi-exílio, como pôde ser visto no 
trecho escolhido. Desse modo, ela adverte já de início que se tratava de 
um semi-exílio. 
 Geronimo W. Machado também em sua entrevista quis explicar-
se sobre a categoria e sua compreensão a respeito. Ele militou no 
movimento estudantil de Florianópolis e da Universidade Federal de 
Santa Catarina e fez parte da delegação catarinense que foi presa no 
Congresso de Ibiúna
227
. Tentou dar aulas na UFSC, mas pela cassação 
do cargo e não nomeação, apesar de ter passado em concurso, não 
conseguiu sua vaga durante a ditadura. Saiu do Brasil em 1974 com 
bolsa de estudos, exilando-se em Paris até 1979
228
. Enquanto estava em 
Paris, com a deflagração da Operação Barriga Verde, não foi 




 Geronimo W. Machado ao ser perguntando sobre a 
clandestinidade e suas militâncias clandestinas, ao invés de responder, 
ofereceu outra resposta sobre o exílio e o cuidado que eu deveria ter ao 
conceituar a categoria
230
. Ele ilustrou que: 
 
Mas eu acho que algumas coisas tu tens que te 
cuidar para conceituar da melhor maneira possível 
isso. Por exemplo, esse teu conceito do exílio, tu 
tenta ver bem isso porque tem várias formas de 
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exílio, a minha visão da minha prática de exílio é 
uma, de todos nós é. Mas aí tu tens o Vilson 
Rosalino, quando eu estava lá, por causa da 
Operação Barriga Verde em 75, quem chegou lá e 
ficou comigo foi o Vilson Rosalino. Eu, por 
exemplo, eu não formalizei o meu pedido de 
exílio, porque eu tinha medo disso, eu sabia, eu já 
estava a muito tempo lá em Paris, eu sabia que era 
uma situação penosa, muito ruim tu ser um 
exilado formal em Paris naquela época. Tu era 
um... como é que se diz, um terrorista de Terceiro 
Mundo. Era uma situação muito ruim. Era ruim 
para os exilados formais, porque eles tinham 
repercussões, homens e mulheres e crianças e 
famílias, tinham dificuldades enormes. E se tu 
optas pela formalização do exílio, no caso eu e o 
Vilson Rosalino, por exemplo, tu ias arranjar uma 
situação ruim para ti. Entende. Então, e eu que 
tinha uma bolsa francesa, eu que já saí daqui com 
a promessa de uma bolsa francesa, eu fazia de 
tudo para me manter com a minha bolsa. [...] 
Então formalizar a minha, o exílio, tu tinha uma 
vantagem que tu tinhas o teu papel legal, mas tu 
tinhas uma dificuldade de inserção e de 




 Nota-se que ele assinala em sua entrevista que existiam várias 
formas de exílio, e que a sua era uma delas, e por conta disso eu deveria 
ter uma preocupação do ponto de vista da conceituação para melhor 
compreender as diversas situações.  Além disso, ele explica que 
considerava que solicitar formalmente o exílio (ou no caso o termo 
correto séria refugio) não era interessante para a sua situação e, por isso, 
também recomendou ao amigo que não o fizesse. Recusava-se o seu 
reconhecimento como refugiado e consequente identificação como 
“terrorista do Terceiro Mundo”
232
 ou ainda a infantilização implícita no 
tratamento das organizações internacionais de acolhida, como já 
afirmado por Denise Rollemberg.  
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Mas o mais interessante é perceber que a situação dele era muito 
parecida com a de Anônima 3, já que ambos eram bolsista do governo 
francês e tinham tido dificuldades com relação ao vínculo na 
universidade. No entanto, Geronimo em nenhum momento ao longo de 
sua entrevista se considerava e definia a sua vivência como de um 
„quase-exilado‟ ou um não exilado. Ao invés disso, somente chama 
atenção sobre as diversas formas/modos de exílio, no qual uma dessas 
formas é a sua vivência. 
Pode-se analisar que isso se deu pelo fato dele ter uma militância 
política do PCB de Santa Catarina, e por conta do seu caráter político se 
sentir somente como um exilado que não quis reconhecer a sua situação 
em função das explicações já dadas. Ou ainda por conta da crítica 
realizada pelos depoimentos de Ângela Xavier de Brito e Maricota da 
Silva de que os sujeitos com identidade de gênero masculina foram 
supervalorizados enquanto que mulheres, mesmo militantes (apesar de 
não ser a situação de Anônima 3) foram colocadas ou se sentiam abaixo 
na hierarquia exilar. 
O intelectual Leandro Konder no livro Memórias do Exílio 
expressa uma compreensão muito parecida. Konder deixou o Brasil em 
1971 para lecionar na Universidade de Bonn, na Alemanha. E em seu 
curto depoimento de três páginas ele inicia falando que “não me sinto 
propriamente um exilado. Minha situação é substancialmente diversa da 
dos demais brasileiros que se vêem obrigados a viver no exterior”
233
, já 
que para ele, o fato de poder voltar a qualquer momento para o Brasil 
fazia com que sua situação fosse privilegiada e diferente. 
É interessante perceber que, como na fala de Geronimo, a sua 
compreensão não é de quase-exílio ou uma falta de plenitude com 
relação ao seu exílio, mas que era diferente dos outros sujeitos exilados. 
As construções de si, como as situações análogas, além de serem as 
percepções de cada sujeito, parecem estar ligadas a construções de 
subjetividades que relaciona o se sentir exilado/a a uma identidade de 
gênero. Isto é, mesmo considerados em uma situação dos “abaixo” na 
hierarquia constituída no exílio, tanto Geronimo Machado quanto 
Leandro Konder, que se identificam como homens, se sentiram plenos 
em seus exílios apesar de se considerarem diferentes dos demais. Ao 
mesmo tempo em que Anônima 1 e Anônima 3 definiram as suas 
experiências como de semi-exílio. 
                                                          
233
 Depoimento de Leandro Konder. CAVALCANTI, Pedro Celso Uchôa; 
RAMOS, Jovelino (Org.). Op. Cit. p. 303. 
91 
 
 Cabe fazer um parêntesis e dizer que com tudo isso eu não quero 
julgar, excluir ou considerar que uma vivência foi mais válida do que a 
outra, mas sim perceber como as pessoas se identificaram e com o que 
estava relacionada à identificação. Já que emergiu a partir da relação 
entre os diversos sujeitos que deixaram o Brasil durante a ditadura civil-
militar do Brasil. 
 Identificar-se é contextual, relacional, e está em transformação. 
Por isso, é interessante pensar em alguns elementos que mudaram essa 
compreensão de si ligada a hierarquia, de „semi-exílio‟ ou de „exílio‟. 
Nesse sentido, duas possibilidades serão levantadas: uma relacionada à 
realização das entrevistas e outra ligada ao feminismo.  
1. Entrevista: A primeira dessa questão foi lançada a partir da 
realização das entrevistas, produzidas entre janeiro e abril de 2015, em 
que foi questionado, se de alguma forma a intervenção da historiadora 
na realização da entrevista influenciou na construção de si que cada 
sujeito tinha sobre o exílio ou sobre o passado vivido. 
Alessandro Portelli define que a “história oral é um gênero 
multivocal, resultado do trabalho de uma pluralidade de autores em 
diálogo”
234
.  Para este autor uma entre/vista não tem um fim em si 
mesma, mas é um trabalho de criação, um jogo de olhares, no qual a 
entrevistada e entrevistadora são mediadas pela “presença” de um 
microfone/gravador
235
. Em outras palavras um dialógico (de diálogo) 
que se estabelece entre entrevistadora e entrevistada, onde “uma parte 
realmente não pode ver outra a menos que a outra possa vê-lo ou vê-la 
em troca. Os dois sujeitos, que interagem, não podem agir juntos a 
menos que alguma espécie de mutualidade seja estabelecida”
236
.  
Para o historiador a entrevista tem “objetivo amparado na 
igualdade, como condição para uma comunicação menos distorcida e 
um conjunto de informações menos tendenciosas”
237
. Em outras 
palavras significa que a história oral deve buscar no seu encontro uma 
forma de igualdade, já que uma hierarquia desigual cria barreiras. Mas, 
como esse mesmo historiador lembra isso não depende da boa vontade 
da historiadora já que, muitas vezes, as entrevistas estão assinaladas por 
                                                          
234
 PORTELLI, Alessandro. Ensaios de História Oral. São Paulo: Letra e Voz, 
2010, p. 19-35. p. 20 
235
 PORTELLI, Alessandro. Ibidem. 
236
 PORTELLI, Alessandro. Forma e Significação na História Oral: A Pesquisa 
como um Experimento em Igualdade. Projeto História. Revista do Programa 









Nesse sentido, a história oral enquanto experimento de igualdade 
e dialógica faz pensar, como lembra Portelli, diferentemente dos livros 
autobiográficos, “que não somente o observador, mas também, o 
observado pode ser estimulado a pensar diferentemente sobre si mesmo, 
o que joga de novo a luz sobre o velho problema: a interferência do 
observador na realidade”
239
. É neste ponto que se pretende observar com 
mais detalhes, a partir de dois depoimentos escolhidos em função dessa 
situação. 
 Um exemplo foi encontrado na fala de Anônima 1 que 
reinterpreta o seu passado com relação a sua compreensão como exilada. 
A sua entrevista foi realizada sem identificação (a pedido) e ocorreu em 
Porto Alegre no mês de fevereiro de 2015. A entrevistada foi exilada em 
Lisboa, juntamente com o marido e a filha, por uma decisão conjunta de 
deixar o país e ambos com bolsa de estudos. No Brasil, ela militava no 
Partido Comunista Brasileiro, mas não entrou na clandestinidade. 
Trabalhou como professora, jornalista e redatora, perdendo o emprego 
em várias situações e em vários estados, inclusive quando o Ato 
Institucional n.5 foi editado. 
Segundo ela, antes do contato para entrevistá-la, ela se sentia 
muito distante daquele período, já que havia se passado quarenta anos, e 
por isso decidiu reler o livro Memórias das Mulheres do Exílio para 
lembrar
240
. Foi uma sensação bem diferente – contou – já que até então 
sempre achou que o seu exílio não era bem um exílio
241
. Mas ao reler os 
depoimentos e a Introdução do livro, e se identificar com muitas das 
situações narradas, ela disse: 
 
Mais do que nunca, eu acho que nunca me senti 
mais exilada como me senti nessa última 
semana... Uma amiga chegou a comentar comigo: 
“Esse livro está te fazendo mal...”. E eu tive que 
parar realmente. Me sufocava! [...] Foi como 
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retomar tudo aquilo e rever, inclusive, a minha 
situação de exílio. Porque eu sempre achei que 
tinha sido fácil para mim, que tinha sido 
razoavelmente tranquilo, já que as outras tinham 
sido presas, tinham sido torturadas, tinham 
perdido seus companheiros na prisão, tinham sido 
banidas do país. Achava mesmo que tinha sido 
fácil para mim. No entanto, ao rever as situações 
vividas, me dei conta do que significou, na minha 
vida e na da minha família, todos aqueles anos. 





Sem dúvida, na realização da entrevista, este momento foi um dos 
que causou mais emoção, pois foi a partir dele que se verificou o retorno 
ao passado e uma nova compreensão do passado e sua situação vivida. 
Em outras palavras, uma interferência da historiadora estimulou-a a 
repensar sua situação e sua autoidentificação como exilada.  Para ela, de 
forma retrospectiva, foi o momento em que se descobre exilada, 
achando que a sua situação, até então, tinha parecido fácil em 
comparação com as vivências de outras exiladas com quem convivia. 
Ao re-analisar a sua experiência, ela explicou que o exílio foi um 
momento decisivo e de inflexão da sua vida, “como quem dobra uma 
esquina”
243
, já que foi transformador. Para ela de forma retrospectiva, o 
momento significou, não só uma transformação de suas posições 




Além da transformação de sua compressão e da percepção do 
quão foi transformador o exílio em sua vida, é interessante perceber que 
ela até então sempre se colocava no grupo dos „abaixo‟ na hierarquia 
existente entre os/as exilados/as. Como já dito, a situação vivida pelos 
exilados/as era de hierarquia entre aqueles que estavam “acima” 
(deixaram o Brasil por banimento ou por decisão da organização) e os 
“abaixo” (que eram os autoexílios, “desbundes”, etc. ). Em um contexto 
que ser “acima” significava uma demonstração de força e coragem em 
favor da resistência, essas práticas eram cobradas e atribuídas tanto aos 
homens quanto as mulheres.  
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Em outras palavras, isso significa dizer que existiam hierarquias 
entre todos os sujeitos no que diz respeito a se construírem/ sentirem 
como exiladas ou não. Como na situação vivida de Anônima 1 que 
durante a realização da entrevista passou a ressignificar a sua vivência 
de exílio e a sentir-se mais exilada do que antes, já que em relação às 
outras exiladas, que se encontravam “acima”, ela achava que sua 
vivência de exílio estava “abaixo”. 
A segunda entrevista anônima também é muito interessante nesse 
sentido, mas se apresenta de forma diferente. A entrevistada Anônima 2, 
ao iniciar a sua entrevista já adverte que se considera uma „quase-
exilada‟. Porém, durante toda a entrevista vai mudando o termo, 
assumindo as idas e vindas ao exterior como „exílio‟
245
. Isso aconteceu 
de tal forma, que ela ao relatar sobre sua ida à França em meados dos 
anos 80, considerou essa passagem como exílio
246
. Talvez isso tenha se 
dado de forma inconsciente, não existe uma certeza a respeito, mas é 
muito significativa a confusão sobre a compreensão que ela teve acerca 
da categoria exílio, quase exílio, e/imigração ter acontecido ao longo da 
entrevista. 
Por conta da relação que se estabelece, enquanto transformação 
da entrevistada e da entrevistadora (que busca aprender com a 
entrevista), é possível percebe uma nova construção por parte das duas 
entrevistadas com relação ao passado vivido e um novo entendimento 
através da identificação com relação à categoria exílio. É claro que a 
partir do momento em que se reflete sobre as entrevistas enquanto 
dialógicos e como experimento de igualdade é possível pensar que todas 
as entrevistas realizadas foram transformadoras. Mas, as duas entrevistas 
supracitadas trouxeram algo a mais: a inflexão para uma nova 
compreensão de si e de interpretação com relação a um longo período 
vivido no exterior.  
 2. Feminismo: Em um caminho diverso, pode ser apresentada 
mais uma explicação. Para Anette Goldberg, a compreensão de exilada 
pode estar atrelada a experiência do feminismo. Ao falar sobre o Círculo 
de Mulheres Brasileiras em Paris e explicar os aspectos das atividades 
realizadas com relação aos debates sobre o político e o privado, ela 
comenta que um dos aspectos foi que algumas mulheres passaram a 
“questionar o próprio estatuto de exiladas que as definia, apenas por 
serem companheiras ou familiares de refugiados”
247
.  
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 Nesse sentido, o que melhor coteja essa interpretação é o livro 
Memórias das Mulheres do Exílio, que teve sua organização realizada, 
sobretudo, pelo Grupo de Mulheres Brasileiras em Lisboa, que tinha 
ligação explicita com o feminismo, no qual apresentava uma 
compreensão ampliada de exilada. Segundo Albertina de Oliveira Costa, 
o Grupo de Mulheres onde se iniciou a ideia “era um grupo híbrido, 
entre um grupo de autoconsciência ou de reflexão (como se queria no 
Brasil) e um grupo de estudos”
248
, que possuía características muito 
heterogêneas, e juntava as mais diversas mulheres das mais diversas 
posições políticas, mas sempre em oposição à ditadura que acontecia no 
Brasil
249
. Ainda de acordo com ela: 
 
Dele participava a historiadora Valentina da 
Rocha Lima, mulher de Pedro Celso Cavalcanti 
um dos coordenadores do projeto Memórias do 
Exílio, que convidou o Grupo de Mulheres 
Brasileiras de Lisboa para dar um depoimento. O 
convite levou a uma leitura coletiva do primeiro 
volume De muitos caminhos 1964-19??, que 
acabava de ser publicado, e resultou na sensação 
de que as mulheres estavam ausentes da obra. 
Essa insatisfação levou à contraproposta de 
elaborar um volume sob uma ótica completamente 





Foi pela sensação de que as mulheres estavam ausentes que se 
decidiu organizar um novo livro, mas só com mulheres. Facilitadas pela 
relação que o grupo tinha com Valentina da Rocha Lima, que por sua 
vez era casada com Pedro Celso Uchôa Cavalcanti e participara, nos 
bastidores, da organização do primeiro volume, o livro Memórias do 
Exílio, Brasil 1964-19??:1.De Muitos Caminhos. E também, pelo 
contexto em que essas mulheres pensaram nessa ausência, já que 
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participavam de um grupo de consciência
251
 no qual discutiam suas 
experiências enquanto mulheres, em um momento (os anos 70, período 
de pós-ditadura em Portugal e de contínua ascensão do feminismo de 
segunda onda na Europa) que era propício para esse debate. 
Como já apresentado, a grande contribuição desse livro é, 
sobretudo, ampliar a categoria ao dizer que são exiladas todas aquelas 
mulheres que de forma direta ou indireta deixaram o Brasil, de modo 
voluntário ou por perseguição, trazendo depoimentos a fim de 
contemplarem as mais diversas experiências vividas
252
. Igualmente, ao 
levantar e colocar depoimentos que contemplem as diversas situações, 
acaba questionando a situação das mulheres com relação a sujeições 
vividas pelo fato de serem mulheres, como no primeiro depoimento de 
Maricota da Silva. E por último ainda, enquanto escolha como temática 
para a obra, emergiu a valorização do cotidiano, para ir além do caráter 
estritamente político. 
Cabe adicionar, que essa era a ideia geral do livro e que, talvez, 
não fosse uma compressão individual que cada uma das depoentes tinha 
ou queria transmitir.  Uma vez que pode ser explicitado pela 
heterogeneidade dos depoimentos e pelas dificuldades encontradas pelas 
organizadoras do livro. Já que Albertina de Oliveira Costa comenta que 
se encontraram muitas dificuldades, justamente porque várias mulheres 
exiladas desistiram após dar o depoimento, e o “o motivo foi „não é 
importante‟, „pensei melhor‟, „meu marido não quer‟”
253
 
Temáticas como estas, da inclusão das mulheres, da valorização 
do cotidiano, do questionamento da sujeição ligadas a uma compressão 
de identidade múltipla como “mulheres”, estão associadas ao feminismo 
chamado de “segunda onda”, que segundo Joana Maria Pedro “deu 
prioridade às lutas pelo direito ao corpo, ao prazer, e contra o 
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patriarcado – entendido como o poder dos homens na subordinação das 
mulheres”
254
 e com palavras de ordem: “o privado é político”.
255
 
Não sei se seria possível utilizar essa ideia ao extremo, já que 
poderia forjar a compreensão de que todas as mulheres que tiveram 
contanto com o feminismo durante o período no exterior passaram a se 
entender como exiladas ou possuíam uma compressão ampliada. No 
entanto, na situação desse livro parece dar uma boa explicação e, como 
visualizado, não foi a única. Muito possivelmente outras questões 
podem ter influenciado nessa construção, mas como só consegui 





De certa forma a hierarquia entre os „acima‟ e os „abaixo‟ se 
refletiu também na própria publicação e produção de memórias e 
autobiografias dos sujeitos de exílio. No que corresponde a situação dos 
„acima‟, como membros de organização de esquerda e exilados/as por 
conta do seu caráter político, é possível encontrar vários livros de 
memórias e autobiografias, como todas as utilizadas nessa pesquisa que 
se encontram listadas no item 6. Fontes.  Exceto, justamente pelas 
situações híbridas, utilizadas ao longo desse capítulo, dos que se 
autoexilaram, mas eram militantes, como memórias de Glorinha, na 
análise de Alfredo Sirkis, e na autoanálise de Herbert José de Souza. Da 
mesma forma não tive acesso a nenhuma autobiografia de sujeitos de 
exílio que se encontraram na situação dos „abaixo‟ e que não tiveram 
qualquer militância política, exceto pelo livro Memórias das Mulheres 
do Exílio.  
Por isso considero que por insistência da minha pesquisa em 
justamente considerar uma categoria ampliada e a realização das 
entrevistas a partir da teoria e metodologia da história oral (baseada em 
Alessandro Portelli que a define como history-telling: narrativa não 
natural, mediada por uma relação entrevistada/entrevistadora), foi 
possível perceber as múltiplas vozes dos sujeitos de exílio ocorridos no 
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exterior a partir de 1964 até 1979
256
. Essa utilização e essa compreensão 
romperam com conceito restrito de exílio que considerava somente o 
caráter político, bem como também rompeu com a construção 
hierárquica de “abaixo” e “acima”, já que possibilitou aos exilados/as 
que se encontram na posição dos “abaixo” narrarem as suas memórias. 
Como foi visto no último tópico do capítulo a constituição de um 
grupo de “acima” e de “abaixo” foi construída a partir de uma virilidade, 
pautado na participação e militâncias políticas. Onde ser do grupo dos 
„abaixo‟ significava estar no grupo dos fracos, „desbundados‟ e 
autoexilados que não conseguiram continuar a luta contra a ditadura 
existente no Brasil. Da mesma forma em que, sinalizar o quanto as 
construções de gênero estão presentes na historiografia exilar e 
demarcar a construção realizada pelos/as próprios exilados/as é de 
extrema importância porque define o caráter excludente e hierárquico 
das relações humanas e subjetivas que estiveram presentes neste 
processo. 
Infelizmente, não tive acesso a nenhuma entrevista ou 
autobiografia de exilado, com identidade de gênero masculina, que 
acompanhou a sua esposa ao exílio ou se sentisse como um semi-
exilado. Quem tiver acesso a uma entrevista com esse perfil poderia 
comparar e ampliar o conhecimento sobre a autoidentificação dos/as 
entrevistadas/as. Talvez, isso se deu porque a quantidade de sujeitos, em 
sua construção de identidade de gênero masculino, que se encontravam 
nessa condição pode ter sido muito menor (como poderá ser visto no 
próximo capítulo), ou porque estas pessoas também não se consideraram 
sujeitos de exílio, ou ainda porque não quiseram falar ou escrever sobre 
o assunto por outras motivações. 
 Como visto ao longo desse tópico, a compreensão sobre uma 
categoria ampliada de exílio não é o entendimento de todas as pessoas 
que viveram essa experiência. E por isso, acabam percebendo suas 
                                                          
256
 Segundo Alessandro Portelli com frequência na história oral escuta-se a ideia 
que “damos voz aos sem voz. Não é assim. Se não tivessem voz, não teríamos 
nada a gravar, não teríamos nada a escutar. Os excluídos, os marginalizados, os 
sem-poder sim, têm voz, mas não há ninguém que os escute. [...] O que fazemos 
é recolher essa voz, amplificá-la e levá-la ao espaço público do discurso e da 
palavra”. Por isso, aqui estou pensando na multiplicidade de vozes até então não 
escutadas. Essa discussão poder ser melhor vista em: PORTELLI, Alessandro. 
Fonti orali e potere: una conferenza in Brasile. In: 
http://alessandroportelli.blogspot.mx/2010/12/fonti-orali-e-potere-una-
conferenza-in.html visitado em 02/10/2015. 
99 
 
vivências como quase-exílio ou semi-exílio preso a uma hierarquia 
existente entre os/as próprios/as exilados/as. O entendimento a respeito 
depende/dependeu de cada um, mas podem existir algumas mediações 
(ou „contaminações‟), como aquelas apresentadas, que influenciaram 
nessa compreensão por parte das entrevistadas. Mas, apesar delas terem 
essas variações e não se identificarem plenamente como exiladas, essa 
pesquisa vai considerar a categoria ampliada de exílio, a partir das 
definições feitas por Denise Rollemberg e Anette Goldberg, já que a 
restrição da categoria reproduziria os mesmos problemas apontados 
anteriormente.  
Mas, além de considerar a categoria exílio em seu sentido 
ampliado, é importante mencionar que existiram diferenças e 
especificidades com relação às experiências vividas, como aquelas 
mencionadas nos tópicos anteriores. Por exemplo, deixar o Brasil a 
partir de vontade própria ou por banimento acarreta diversidades muito 
grandes na experiência que vai ser vivida no exterior. Já que um/a 
banido/a não consegue se deslocar novamente, uma vez que ao sair sem 
qualquer tipo de documento (como identidade e passaporte) e não 
conseguir fazer um novo na embaixada de destino que se negava a fazê-
lo, não consegue sair e entrar em outros países. Um caso como esse é 
relatado pelo Padre Lage, que narra de forma divertida a tentativa de 
viagem à China com o seu salvo-conduto expedido pelo México
257
. 
Por isso, país de destino do exílio, geração, condição social da 
família e da pessoa exilada, tipo de exílio, entre tantos outros, são 
importantes circunstâncias que se somaram e deram cor às mais variadas 
experiências. Desse modo, a afirmação de uma categoria ampliada deve 
ser considerada a partir da ideia de múltiplas experiências, das facetas 
pelas quais foi marcado e agiu cada sujeito, e das categorias 
interseccionais que se colocaram. Sem esquecer também, como foi visto, 
que cada um vivenciou o exílio de acordo com suas características, 
personalidades
258
 e subjetividades, narrando-as a partir de suas 
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3. CAPÍTULO 2: DESLOCAMENTOS E CHEGADAS 
 
E assim chegar e partir 
São só dois lados 
Da mesma viagem 
O trem que chega 
É o mesmo trem da partida 
A hora do encontro 
É também despedida 
A plataforma dessa estação 




Como na música Encontros e Despedidas, de Milton Nascimento, 
partidas e chegadas são os dois lados de uma mesma viagem: só se 
chega a um lugar se partir; e só se parte, mesmo que sob condições e 
situações diferentes, com destino a um novo lugar. Sair, partir e chegar 
são os verbos de ação dos deslocamentos vividos por todos/as os/as 
exilados/as da ditadura civil-militar brasileira (1964-1979), apesar de 
que cada sujeito viveu de maneira diferente estas circunstâncias, que 
serão analisadas ao longo desse capítulo  a partir das relações de gênero. 
As várias experiências exilares das pessoas que deixaram o 
Brasil, com o golpe e durante a ditadura-civil militar, estão longe de 
constituírem uma homogeneidade
260
. A considerar essa variedade, 
tratarei a seguir dos deslocamentos, as formas de saída, os significados 
atribuídos, as motivações (desde saídas voluntárias até banimentos), as 
relações estabelecidas no Brasil que foram definidoras do exílio de 
alguns sujeitos, e o período de partida do Brasil. Como nos lembra 
Denise Rollemberg, foram múltiplas as situações ligadas aos 
deslocamentos com as mais diferentes possibilidades e combinações
261
, 
mas todas em decorrência da ditadura. 
Sair do Brasil e chegar a um novo país, durante o período de 1964 
até 1979, foi muito significativo para cada sujeito de exílio, mesmo que 
vivido das mais diversas maneiras: oscilando entre os casos mais 
extremos (como a fuga clandestina e/ou o banimento) até situações mais 
tranquilas (como saídas com bolsas de estudos e/ou autoexílio). No 
entanto, as memórias sobre as saídas e chegadas por parte dos/as 
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exilados/as trazem muito mais informações do que simples definições 
ou tipologias das situações vividas, já que são nelas que se encontram 
detalhes sobre os pequenos espaços de manobras e agenciamentos com 
relação ao exílio. 
Por isso, neste capítulo pretendo pensar os deslocamentos e 
chegadas ao exílio, a partir da perspectiva das relações de gênero, com 
suas hierarquias e pequenas manobras, em que busco responder quatro 
perguntas: 1º) As saídas e os deslocamentos ao exílio são gendradas?;  
2º) Como as relações de gênero marcaram homens e mulheres nesse 
contexto de saída e deslocamentos? 3º) E como isso é relatado? 4º) De 
que forma essas pessoas estão negociando/ utilizando/ se apropriando/ 
reforçando/ subvertendo as relações de gênero nesse processo? 
Nesse sentido, uma das temáticas será refletir sobre as 
capacidades „decisionais‟ dos sujeitos exilados/as (conforme a definição 
de subjetividade realizada por Luisa Passerini, apresentada no Capítulo 
1), com relação aos deslocamentos, e de que forma esta capacidade 
esteve atrelada às relações de gênero e familiares. Assim, no primeiro 
tópico denominado Deslocamentos exilares e relações de gênero, 
pretendo analisar como as relações construídas no Brasil influenciaram 
nos deslocamentos exilares, apontando qual identidade de gênero foi 
mais afetada por essas relações, e os jogos de gênero relatados por 
algumas exiladas. 
Ainda nesse tópico, a partir de um subtópico, pondero a respeito 
dos (res) sentimentos de culpa presentes nas memórias por parte de 
homens e mulheres que levaram seus companheiros/as ao exílio e penso 
quais foram as atribuições que foram aceitas acerca aos deslocamentos. 
Da mesma forma que, no subtópico Silêncios a partir dos não-ditos, 
analiso os silêncios presentes nas memórias dos sujeitos de identidade 
de gênero masculinos, sem perder de vista as especificidades dos 
sujeitos da pesquisa realizada aqui. 
É importante explicar que neste capítulo não pretendo reduzir os 
deslocamentos exilares subordinados exclusivamente às relações 
familiares e de gênero
262
, mas, expor o quanto estas relações foram 
importantes nos deslocamentos e como influenciaram de forma 
diferenciada cada sujeito em função de suas identidades de gênero. A 
partir disso, explicito como hierarquias ligadas às construções culturais, 
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constituídas no Brasil, influenciaram de forma subjetiva nos 
deslocamentos e saídas exilares. Da mesma forma, como será visto ao 
longo do primeiro tópico, um aspecto importante é a instituição do 
casamento como elemento que influência significativamente nos 
deslocamentos, na forma dos comportamentos, nas construções da 
afetividade e nos (re)sentimentos. 
Ao assinalar as especificidades ou diferentes formas como cada 
sujeito vivenciou o processo de deslocamento exilar, não se intenciona 
aqui oferecer um padrão de conduta ou reforçar hierarquias. Ao 
contrário, busca-se explicar, levantar e questionar construções culturais 
da sociedade da qual faziam parte os sujeitos de exílio a partir das 
diferentes vivências. Além disso, também, garantir uma igualdade com 
relação à visibilidade das memórias e possibilitar uma indagação sobre 
as hierarquias ligadas às relações de gênero. 
Os deslocamentos colocaram em contato, e alguma vezes em 
choque, as mais diversas construções culturais. Para tanto, no final do 
capítulo procuro, também, examinar o que foi narrado sobre os 
estranhamentos e os primeiros „choques‟ culturais no que diz respeito às 
relações de gênero. Mas, ao mesmo tempo, sem esquecer as 
complexidades a respeito do contexto dos anos 60 e 70 no Brasil. Esta 
indagação será feita com relação à chegada ao exílio e não serão 
analisadas aqui questões do cotidiano do exílio, já que será o tema 
abordado no Capítulo 3. 
Além das categorias de memória e gênero apresentados no 
primeiro capítulo, antes de seguir para a análise das memórias cabe dizer 
que um conceito importante que será utilizado aqui é o de (res) 
sentimento. O pesquisador Hector Ricardo Leis, ao explicar o 
ressentimento atrelado a uma identidade nacional argentina a partir de 
uma perspectiva macro
263
, apresenta que por trás do ressentimento 
sempre existe uma memória mítica
264
 e que como tal trata-se de um 
sentimento associado à memória coletiva
265
. No entanto, para 
Alessandro Portelli enquanto intérprete das narrativas acerca do 
massacre de Civitella Val di Chiana “como todas as atividades humanas, 
a memória é social e pode ser compartilhada; [...], [e] ela só se 
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materializa nas reminiscências e nos discursos individuais”
266
 e só se 
torna memória coletiva quando é abstraída e separada da individual
267
. 
Ao tentar analisar a ideia de ressentimento atrelado a uma 
identidade nacional, o que Hector Ricardo Leis faz é explicar a 
constituição de mito de uma memória coletiva dissociada de sua 
materialização. Com esse argumento a sua análise se difere de Portelli, 
já que a partir de entrevistas orais, lugar onde as memórias individuais 
são materializadas, ele percebe as memórias divididas carregadas de 
(res) sentimentos. Por isso, a proposta de Hector Ricardo Leis não é a 
mesma dessa dissertação, já que objeto de análise dessa pesquisa não 
são os (res) sentimentos exclusivamente ou a construção de um mito 
relacionado às memórias coletivas, mas pensar que as memórias 
individuais das experiências vividas são permeadas por 
(res)sentimentos, como foi apresentando por Alessandro Portelli no 
texto supracitado. 
Pierre Ansart também está preocupado com a história do 
ressentimento de forma muito parecida com Hector Ricardo Leis. 
Todavia, o historiador tece cinco complementos interessantes para a 
definição do termo e que podem auxiliar minha pesquisa: atentar à 
diversidade das formas de (res)sentimentos; pensar as intensidades 
várias e graduais dos (res)sentimentos; enfatizar não apenas os 
sentimentos de afetos; refletir sobre o papel específico desempenhado 
por certos indivíduos; compreender as consequências e a formas com 
que se manifestam os (res)sentimentos
268
. 
Por se tratar de uma pesquisa traçada por memórias individuais 
que ocorrem em meios sociais, múltiplas experiências, e 
heterogeneidade de relatos, pensar os modos e as formas como os 
(res)sentimentos se manifestam, com suas intensidades variadas, 
converte-se em algo muito significativo para a análise das memórias. 
São as análises, a partir desses pontos levantados, que irão possibilitar 
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perceber as construções culturais e, consequentemente, as relações de 
gênero no que diz respeito ao objeto elencado para esse capítulo. 
 Nesse sentido, em alguns aspectos, são as marcas e dores do 
passado vivido que abalam o sujeito e fazem com que busque expressar 
determinados (res) sentimentos em suas memórias, como a influência 
que os seus laços conjugais tiveram para que se deixasse o Brasil, como 
será visto no próximo tópico. Ou, ao contrário, são os (res)sentimentos 
expressados nas memórias, entendidas aqui como processo individual 
que ocorre em um meio social
269
 e em suas pluralidades fragmentada de 
diferentes memórias
270
, que carregam os fragmentos de dores e marcas 
do passado vivido. Trata-se de memórias seletivas e escolhidas que, no 
momento no qual se manifestaram, expressam os (res) sentimentos, e 
que, talvez, foram os únicos espaços nos quais tiveram a concessão para 
se manifestarem. 
 
3.1 DESLOCAMENTOS EXILARES E RELAÇÕES DE GÊNERO 
  
Apesar das hierarquias criadas pelos/as próprios/as exilados/as, 
levantados no primeiro capítulo, em função das tipologias e das 
construções dos sujeitos do exílio, é notória a percepção de que deixar o 
Brasil, em diferentes circunstâncias (como as que serão vistas nesse 
capítulo), trouxe a esses sujeitos dores e (res) sentimentos variados ao 
narrarem sobre o passado vivido. Algumas dessas tipologias já foram 
apontadas nas pesquisas de Denise Rollemberg, conforme foi 
levantando no capítulo anterior. No entanto, pouco se falou sobre as 
construções culturais brasileiras no que diz respeito às relações 
familiares e de gênero nos deslocamentos exilares.  
Nesse sentido, nesse tópico pretendo perceber, a partir do corpus 
de obras e entrevistas levantado e criado para essa pesquisa, como o 
gênero e os laços conjugais estiveram presentes nos deslocamentos 
exilares e o que os sujeitos de exílio expressaram acerca destas questões.  
Isto é, refletir sobre a influência que os laços conjugais tiveram, 
considerando quais os sujeitos que foram mais afetados, e quais foram 
as relações praticadas e atribuídas culturalmente no que diz respeito aos 
deslocamentos. Da mesma forma em que, busco apresentar quais os 
sentimentos foram ou não expressos nas memórias. 
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Uma possível explicação, a respeito das diferentes vivências 
ligadas ao deslocamento exilar e às relações de gênero, está atrelada a 
ideia de geração de exílio, que atravessa a separação dos subtópicos que 
seguem. Denise Rollemberg explica que o exílio foi uma experiência 
vivida por duas gerações
271
: a de 1964 e de 1968
272
. Conforme a autora, 
a primeira delas estava identificada às lideranças ativas na cena política 
pré-64 e que passaram a ser perseguidas pelo regime militar. Se associa 
a esta geração as pessoas ligadas aos projetos de reformas de bases, 
sindicatos e partidos políticos legais (como o PTB) ou ilegais (como o 
PCB)
273
. Segundo a historiadora, a primeira geração pode ser delimitada 
como “homens maduros e definidos profissionalmente”
274
 e que, 




 A segunda geração, ainda segundo a historiadora supracitada, 
pode ser identificada com a de uma militância mais jovem, que era 
crítica às posições e práticas do PCB e provenientes do movimento 
estudantil, que acabou se integrando na luta armada
276
. De um modo 
geral se deslocaram, principalmente, para o Chile. Mas, na segunda 
geração não estavam somente aqueles que participaram desses 
movimentos, como também todos os sujeitos que a partir do Ato 
Institucional nº 5 de 13 de dezembro 1968 tiveram que deixar o país e 
sofreram com o endurecimento das práticas de repressão estabelecidas e 
efetivadas pela ditadura. 
Cabe assinalar que a ideia de geração não significou, obviamente, 
uma regra, como pode ser visto na situação de Marisa Jordan, Vilson 
Rosalino e Eny, entre outras. Da mesma forma que também não possuía 
uma hierarquia entre as gerações (apesar das disputas e brigas políticas), 
e muito menos uma coerência nas transformações acerca dos 
comportamentos e práticas (citadas logo abaixo). Por ser tratar de uma 
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explicação operativa e divisora, ao longo deste tópico, mesmo 
considerando mediadas por esta explicação, a subdivisão que irei utilizar 
é a dos laços conjugais e afetivos. 
Nas situações vivenciadas por homens e mulheres com relação 
aos deslocamentos exilares, que serão apresentados ao longo deste 
tópico, os aspectos da geração estão sobrepostos à subdivisão que 
organizo. O primeiro grupo de memórias, organizado no primeiro 
subtópico, constitui-se preponderantemente da primeira geração de 
exílio, mas delimitados a partir da influencia dos laços conjugais. Desta 
forma, o grupo de depoimentos, organizados aqui, é de exilados/as em 
que esses laços, mesmo que quando não interferiram diretamente, 
estiveram presentes nos relatos de memórias. 
Já, no conjunto de depoimentos que estão no subtópico seguinte 
serão analisadas as situações dos/as exilados/as que partiram sozinhos, 
situados quase que em sua integralidade na segunda geração de exílio, 
na qual os laços conjugais não estiveram presentes de forma a 
determinar a saída do Brasil. Apesar disso, como será visto a partir das 
narrativas, mesmo que não tenha sido um motivador, em algumas 
entrevistas os (res) sentimentos estavam presentes e o gênero foi 
articulado de maneira diferente das situações do subtópico anterior.  
Além do aspecto geracional que atravessa este tópico, outra 
questão é importante e diz respeito às transformações comportamentais 
vividas no período. Vários comportamentos encontravam-se em 
transformações, como os que estavam vinculados: a uma maior 
liberdade sexual (com o „amor livre‟ e outros “ritos de passagens”, como 
a perda da virgindade); a transgressão; alguns (e acanhados) 
questionamentos morais, até porque ainda se vivia em uma ditadura; 
questionamento do próprio Partido Comunista, que já não se 
apresentava como uma organização de resistência para essas pessoas; o 
consumo de drogas; transformações do comportamento ligadas ao „novo 
homem‟; entre outros
277
. Estas transformações são significativas por 
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apresentarem uma dimensão mais ampla das relações estabelecidas entre 
os homens e mulheres, mulheres e mulheres, e homens e homens.  
As transformações caracterizadas acima estavam, 
majoritariamente, associadas à camada média, urbana e de esquerda, que 
de modo geral, foi o grupo social no qual os/as exilados/as estavam 
inseridos. A camada social, a cidade onde vivia no momento da partida 
ao exílio, identificação étnico-racial, e o ano em que cada sujeito deixou 
o Brasil encontra-se na tabela no Apêndice E. Apesar da plena ciência 
de que se tratava de sujeitos que se originaram de ambientes urbanos, é 
importante explicar que a ideia geral apresentada aqui não significa 
dizer que todos os sujeitos viveram as transformações supracitadas de 
uma mesma forma e em um mesmo momento. Como minha pesquisa 
preocupa-se preponderantemente com as memórias e as subjetividades 
do exílio serão a partir delas que as reflexões vão ser realizadas, e não 
de recortes espaciais específicos (como sociedade de origem). 
 
3.1.1. Laços conjugais e deslocamentos exilares 
  
O exílio da ditadura brasileira foi um acontecimento significativo 
na história do país e para os vários sujeitos envolvido. Foi sentido de 
forma profunda, mesmo quando de maneira diversa, por todos os/as 
envolvidos/as; sentimentos que acabaram exprimidos nas memórias do 
exílio, como, por exemplo, nas que se referem ao deslocamento exilar e 
ao significativo papel que tiveram os laços conjugais que serão 
analisados. Dessa forma, de modo a organizar, iniciam-se as análises a 
partir das memórias produzidas e publicadas nos dois livros coletivos do 
Projeto Memórias do Exílio. 
Nesses dois primeiros livros, aqui analisados, encontram-se as 
mais diversas memórias que foram narradas das mais variadas formas 
(como narrativas poéticas, em prosa, etc.). Mesmo heterogêneas essas 
narrativas se constituem em um elemento interessante pela abundância 
de memórias que foram editadas e publicadas nesse material. Portanto, 
consistem em uma fonte riquíssima que ajuda a computar de forma 
preliminar a significativa influência das relações de gênero acerca dos 
deslocamentos exilares. Computar aqui significa criar uma pequena 
estimativa a partir da heterogeneidade das experiências e observar 
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algumas pequenas dinâmicas, já que, como será visto mais adiante, ao 
criar uma estimativa acaba-se por limitar demais as vivências de como 
os/as exilados/as deixaram o Brasil. 
No que diz respeito às narrativas a partir das identidades de 
gênero, no primeiro livro, Memórias do Exílio, nas cinco memórias de 
mulheres publicadas todas elas foram marcadas pela perseguição 
política em maior ou menor escala. Nesses cinco depoimentos, 
encontram-se: três exiladas não deram detalhes se foram acompanhadas 
pelos maridos; uma narra que foi sozinha e por autoexílio; e uma conta 
que estava com o marido quando foi ao exílio, mas que ambos eram 
militantes
278
. É importante retomar que a preferência, talvez, por 
narrativas dessas mulheres tenha se dado justamente pela própria 
perspectiva do livro que estava traçado em uma categoria de exilado/a 
somente e exclusivamente pautado no caráter político
279
. 
Já no livro Memórias das Mulheres do Exílio, pelas contas 
realizadas a partir dos trinta e um depoimentos individuais (não inclui a 
parte denominada Círculo) e um depoimento em dupla: dez foram as 
mulheres que saíram para acompanhar marido, pais ou patrão, sendo que 
uma delas fez isso nos dois primeiros exílios e no terceiro foi por 
conta
280
; duas foram as mulheres banidas por conta da militância 
política; três saíram porque estavam sendo perseguidas (sendo que uma 
delas – Vânia - levou o marido, que será alvo de análise abaixo); sete 
foram por autoexílio; duas por uma decisão conjunta com o marido; e 
oito não deram detalhes a respeito. A soma total da estimativa das 
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Tabela 1 – Memórias das mulheres, a partir dos livros Memórias do Exílio 
e Memórias das Mulheres do Exílio. 
Mulheres 
O que foi narrado Números 
Não falam sobre o assunto 13 
Foram para acompanhar marido 9 
Foi para acompanhar marido nos dois primeiros exílios e no 
terceiro foi sozinha 1 
Levou marido 1 
Autoexílio 7 
Banimento 2 
Perseguidas por militância política 3 
Conjuntamente  2 
Total 38 
Fonte: Elaborada pela autora. 
 
É importante explicar que os sete autoexílios aqui levantados não 
aconteceram por perseguição exclusivamente em virtude de militância 
política. Mas, se deram pelas mais diversas circunstâncias, como: uma 
advogada de presos políticos que sentiu não mais suportar as ameaças 
que começaram a emergir contra ela; uma militante, mas que saiu com 
bolsa de estudos na ânsia de obter treinamento na URSS e voltar para 
um quadro político de uma organização que ela não citou; uma que tinha 
certa posição política, mas saiu a partir de uma oportunidade de estágio 
no exterior; uma pessoa que não aguentava mais a situação no Brasil e 
por isso se candidatou a uma bolsa de estudos; uma pessoa que não tinha 
nenhuma militância, mas não suportava a situação repressiva em que se 
vivia; uma pessoa que saiu porque recebeu um convite para trabalhar em 
uma universidade no exterior, já que havia sido aposentada 
compulsoriamente pela ditadura; e uma que narrou que não tem certeza 
111 
 




Em outras palavras, as pessoas que eram militantes políticas e 
que deixaram o Brasil foram dez mulheres: as duas que saíram 
conjuntamente com seus maridos; as duas banidas; as três perseguidas 
por militância; as duas autoexiladas que eram militantes, mas que 
deixaram o Brasil por motivos diversos; e uma que saiu e levou o 
marido juntamente com ela
283
.  
A tabela 1 mostra as variadas tipologias de exílios vividas pelas 
exiladas, que foram apresentadas no capítulo 1. Essa diversidade, 
sobretudo, exemplifica que os vários sujeitos em suas atividades 
praticadas no Brasil foram afetados pela ditadura e tiveram que deixar o 
país. Dinâmica que parece não ser possível verificar na tabela 2
284
, já 
que a maioria dos sujeitos era militante político e não se encontram 
aqueles que pudessem ter saído para acompanhar sua esposa. Como 
dito, isso pode ter acontecido em virtude de uma escolha dos próprios 
organizadores do primeiro livro que não os consideraram como 
exilados. Ou ainda simplesmente porque, talvez, tenham sido as 
mulheres (enquanto identidade de gênero construída) as mais afetadas 
pelas relações de gênero e os laços conjugais. 
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Tabela 2 – Memórias dos homens, a partir dos livros Memórias do Exílio e 
Memórias das Mulheres do Exílio. 
Homens   
O que foi narrado Números 
Não falam 9 
Foram para acompanhar esposas 0 
Levaram mulheres e filhos 2 
Fala que deixou esposa e filhos no Brasil 1 
Não deixou esposa e filhos no Brasil 1 
Conjuntamente 1 
Total 14 
Fonte: Elaborada pela autora. 
 
 Nos depoimentos dos homens, apresentados somente no livro 
Memórias do Exílio, o fato de ter ou não levado sua esposa e filhos/as 
quase não está presente. Conforme pode ser visto na Tabela 2, dos 
quatorzes depoimentos de homens a conta que fiz traz: nove depoentes 
que não falam sobre o assunto; um que saiu conjuntamente com a 
esposa e narra sobre isso; dois que falam abertamente que levaram filhos 
e esposa (as memórias de José Maria Rabello e Francisco Julião, que 
serão analisados no decorrer desse tópico); um que conta ter deixado a 
esposa e filhos (as memórias de José Barbora Monteiro, que serão 
analisados no tópico seguinte); e um que era frei, portanto, não tinha 
esposa e filhos. 
 É difícil entender um processo „decisional‟ da partida do Brasil, 
já que os limites que separam laços conjugais, afetos, gênero e ditadura 
foram muito pequenos. No entanto, ao escrever um pouco sobre a 
importância que os laços conjugais tiveram para determinados sujeitos 
se remove a centralidade exclusivamente no político e outras histórias 
são contadas. Histórias que não deixam de ser de dores e de (res) 
sentimentos, mas que não separam as vivências públicas daquelas 
privadas. 
O fato de sujeitos com identidade de gênero feminina serem mais 
marcados pelos laços conjugais e familiares para deixar o Brasil e 
113 
 
acompanhar seus companheiros faz considerar que existia uma 
construção cultural que atribuía às mulheres um dever com relação à 
família e ao marido.  Em outras palavras, foram as relações de gênero 
construídas culturalmente no Brasil que fizeram com que várias 
mulheres partissem para o exílio durante a ditadura brasileira
285
. Ao 
mesmo tempo em que, por outro lado, não foi encontrada nenhuma 
memória de homens que relatem ter vivido a mesma situação. 
 Também, conforme já foi apresentado no primeiro capítulo, é 
considerável o fato de que a participação das mulheres em movimentos 
de resistência era muito menor, mesmo com as transformações vividas 
durante o período e, por isso, certamente a quantidade de homens 
afetados por suas militâncias é maior. No entanto, a saída do Brasil não 
se deu somente pelas militâncias políticas, mas pelo sistema político 
como um todo, que afetou os vários âmbitos da sociedade civil, o que 
faz considerar que a saída do Brasil tenha sido mais homogênea com 
relação à identidade de gênero dos sujeitos exilados.  
No que diz respeito ao exílio em si, apesar de não se ter dados 
estatísticos mais amplos a respeito da identidade de gênero dos sujeitos 
que deixaram o Brasil, parece haver uma proporcionalidade entre as 
duas identidades e, por isso, as militâncias políticas formal não podem 
ser consideradas como o único determinante para o deslocamento exilar. 
Da mesma forma que, certamente, a quantidade de crianças no exílio 
muito provavelmente foi igual ou superior àquelas que acompanharam 
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 As estimativas apresentadas até aqui, por mais interessantes que 
possam ser, acabam reduzindo por demais as vivências exilares desses 
sujeitos ao tentar enquadrá-los em uma situação exclusiva. Desse modo, 
de forma a melhor problematizar e contemplar o objetivo desse tópico, 
as narrativas construídas serão analisadas de modo qualitativo. A 
começar pela explanação de Zuleika Alambert. 
São emblemáticas as memórias de Zuleika Alambert, que se 
encontram nas Memórias das Mulheres do Exílio. A ex-deputada pelo 
PCB, cassada em 1947, entre várias mudanças e longo período na 
clandestinidade, deixou o Brasil em 1970. Exilou-se no Chile e, 
posteriormente, na França, além de, certamente, viajar por vários países 
em virtude de suas tarefas no Comitê Central do PCB.  Em suas 
memórias, ela contou que resolveu formar um primeiro agrupamento de 
mulheres brasileiras no Chile, denominado Comitê de Mulheres 
Brasileiras no Exterior
287
, já que de acordo com ela: 
 
A maioria dos exilados eram homens, que levaram 
as suas famílias. Então as mulheres eram as 
mulheres dos exilados. O que não quer dizer que 
não houvesse algumas dezenas que tivesse 
participado em ações políticas no Brasil, e por 
causa disso tivessem também de buscar o exílio. 
Mas a grande maioria estava lá em função dos 
maridos e eram as grandes marginalizadas. 
Marginalizadas da sociedade chilena, porque não 
eram chilenas, não falaram nem a língua. 
Marginalizadas como mulheres dentro das suas 
famílias, porque os homens eram políticos, 
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A fala de Zuleika é muito representativa porque em um primeiro 
momento parece ser o registro de uma mulher exilada que se deslocou 
pela situação de participação política no Brasil e, como expectadora, 
percebeu o quanto algumas mulheres estavam marcadas e determinadas 
por suas relações de gênero e conjugais. No entanto, esta abordagem 
seria anacrônica em decorrência de sua perspectiva, da sua trajetória de 
vida e da militância política, conforme será mais bem explicitado 
abaixo. Para ela, a dimensão com a qual a maioria das mulheres 
brasileiras se encontravam no exílio fez com que organizasse um 




Segundo Lilian Back, que estudou a Seção Feminina do PCB, 
essa subdivisão criada dentro do partido foi a retomada de uma série de 
trabalhos que o PCB já vinha realizando nos anos 60 e que haviam sido 
desarticulados com o golpe
290
. O Comitê de Mulheres Brasileiras no 
Exterior foi a primeira tentativa. Para a historiadora, foi no contexto de 
exílio que ocorreram a reformulação da atuação de esquerda e a 
emergência de vários grupos feministas, quando o PCB “reestruturou 
seu aparato partidário específico e delineou [...] uma linha política 
partidária própria e abrangente visando dar conta de intervir 




A historiadora supracitada ainda explica que a organização das 
mulheres estava atrelada a vários fatores entendidos como: a dupla 
marginalização desses sujeitos (não integração e não participes nos 
espaços políticos partidários), o papel reacionário que poderiam 
desempenhar
292
, e, também, a um projeto partidário de mobilização de 
mulheres trabalhadoras. Certamente, a principal destas questões diz 
respeito à preocupação sobre o papel reacionário, existente no período, 
onde mulheres utilizando-se do reforço da suas identidades de gênero 
agiam em prol da defesa da ditadura, como na Marcha da Família com 
Deus pela Liberdade realizada no Brasil em 1964
 293
. 
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Nesse sentido, ao explicar a organização do Comitê, que mais 
tarde se desenvolveu e virou uma seção feminina do próprio PCB no 
exílio
294
, Zuleika Alambert narrou que as pessoas consideradas 
exilados/as eram em sua grande maioria homens e que as mulheres 
estavam lá em função dos maridos, o que acaba colocando essas 
mulheres como acompanhantes e não como exiladas também. Ela 
reafirma o que foi discutido no primeiro capítulo, de que a existência do 
exílio é definida pela militância política, e deixa as mulheres 
acompanhantes (mesmo que com a melhor das intenções na sua 
preocupação em organizar um grupo de mulheres) num lugar secundário 
dentro de um processo mais amplo de exclusão, que foi o exílio. Dentro 
de uma lógica hierárquica, Zuleika buscava „salvar‟ as mulheres que se 
encontravam em processo de marginalização dentro do exílio, mas 




Além disso, conforme pode ser visto no subtítulo de sua 
memória, a construção de sua narrativa se deu em dezembro de 1978 e 
está extremamente marcada pelo contexto do final de exílio. Zuleika, 
após o golpe do Chile, exilou-se na França. Neste país organizou outro 
grupo, chamado Debate, que também não possuía característica 
feminista. Mas, de acordo com entrevista de Ângela Xavier de Brito, 
após problemas ocorridos no ano de 1977 atrelados a sua separação, 
Zuleika teve sua postura modificada acerca da hierarquização das 
mulheres (não militantes) e do movimento feminista
296
. Desta forma, ao 
analisar retrospectivamente, Zuleika desenha aspectos do novo presente 
vivido em suas memórias. Em função de sua nova perspectiva tentou dar 
caras mais feministas a sua análise no que diz respeito à constituição do 
grupo e à preocupação com as mulheres no Chile. 
A memória construída pela ex-deputada, sobretudo, me fez re-
pensar a respeito da própria construção narrativa da minha dissertação e 
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dos dados estáticos levantados a partir dos livros do Projeto Memórias 
do Exílio. Ao explicitar a situação de mulheres somente como 
acompanhantes eu estaria tirando delas agências possíveis e reforçaria as 
hierarquias do exílio. Para isso, cabe detalhar melhor outras memórias.  
A segunda memória aqui apresentada é de Maricota da Silva, que 
parece ser um pseudônimo e foi retirada também do mesmo livro. Ela 
não deu detalhes sobre o seu marido e a militância dele, mas conta que 
se exilou na França para acompanhá-lo, aparentemente logo após o 
golpe em 1964. Nas primeiras páginas, que abrem as memórias do livro, 
Maricota diz: 
 
Eu acho que eu nunca estaria aqui se não fosse 
mulher. Estou aqui porque estou acompanhando 
meu marido, então, há realmente a tal condição de 
esposa, e como esposa, de acordo inclusive com a 
religião, tenho que acompanhar o marido onde ele 
estiver. Acredito nisso, ainda hoje, por mais 
ridículo que possa parecer... Favas contadas, eu 
hoje faria exatamente a mesma coisa porque, 
primeiro de tudo, sei que ele não cometeu crime 




 Nas páginas seguintes ainda explica que para ela, se pudesse 
escolher, “se me tivesse dado essa possibilidade, eu diria não, e 
nunca...” teria a vontade de sair de lá
298
. Fica visível que ela não queria 
em nenhum momento ter deixado o Brasil, e que isso só se deu pela 
relação com o marido. Em outras palavras, pensando a subjetividade 
ligada ao processo „decisional‟, foi o seu casamento o motivo direto 
pelo qual ela partiu para o exílio, já que em nenhum momento ela fala 
que foi uma escolha. O relato dela também está marcado por uma 
percepção de que faria a mesma coisa, isto é, que apesar de ter saído do 
Brasil, sua inclinação foi de que se acontecesse novamente ela ainda 
assim o acompanharia. 
Ao continuar a sua narrativa sobre o exílio e sua vida, apesar de 
relatar sobre a sua situação de acompanhante e de como o casamento 
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influenciou na sua saída do Brasil. Ela ainda chama a atenção para o fato 
de que muitas mulheres são colocadas nas sombras pela esquerda
299
, e 
que isso parece ter acontecido com ela em virtude da sua perda do status 
social e jurídico no exterior
300
.  Mas, também, cabe constatar, que suas 
críticas e considerações se deram em função da sua preocupação em 
descrever sua vivência e como ela foi omitida. Principalmente, ao 
perceber em função do feminismo o quanto o privado é político, já que 
todo o seu relato é permeado por discussões feministas e expôs que fazia 




Por isso, ela explicou que com sua fala “Não estou fazendo a 
coitadinha, estou simplesmente constatando que estou aqui porque sou 
casada”
302
. Ao trazer mais alguns detalhes sobre o casamento e a sua 
influência, diz que: 
 
Simplesmente queria viver como todo mundo. 
Mas o fato de ser casada com a pessoa „X‟ me 
levou a ter uma vida „X‟, e refletindo um pouco 
eu penso em várias mulheres que eu conheci que 
tiveram assim uma vida inteiramente diferente da 
minha porque por circunstâncias não se casaram 
com os indivíduos „Y‟ mas com os indivíduos 
„N‟. 
Eu volto sempre àquele ponto central, àquele 
ponto de partida que é o casamento e que não 
creio que seja uma questão política, mas que no 
Brasil é política. No momento em que você está 
engajada num casamento é como se tivesse que 
pensar e que viver exatamente como o seu 
companheiro. Isso não está acontecendo apenas 
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com as mulheres formalmente casadas, mas com 
as que vivem com um homem de esquerda. É 





Em sua análise, o casamento foi a causa primeira da sua ida ao 
exílio e, por isso, considerou importante falar como tal circunstância a 
influenciou. Do mesmo modo diz que as mulheres que se envolveram 
com homens de esquerda também acabaram em análoga circunstância. 
Por último, ao falar sobre tal assunto, Maricota atribuiu o significado de 
doença contagiosa a situação, como se o que ela e outras mulheres 
viveram fosse algo transmitido de uma pessoa a outra, adquirida por 
contágio, o que não foi saudável para a sua vida. Em outras palavras, 
para ela, a relação com os homens militantes (que tiveram que deixar o 
país) era contaminadora de uma doença chamada exílio. 
A terceira memória é a de Eny, com somente o primeiro nome
304
 
e também do livro Memórias das Mulheres do Exílio. O seu marido 
ficou preso por um ano e oito meses e foi banido em 1971
305
, por isso se 
exilou no Chile, lugar no qual Eny foi encontrá-lo, juntamente com as 
crianças
306
. Com o golpe ocorrido nesse país, o casal entrou na 
Embaixada da Argentina e, posteriormente, se exilou na França
307
.  
A família de Eny é uma exceção com relação à camada social da 
qual fazia parte, já que, apesar de viverem em um centro urbano, faziam 
parte da camada popular, uma vez que Derly era operário e Eny 
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trabalhadora do lar. A camada social da qual a família fazia parte parece 
não ter refletido em dificuldades para que ela e os filhos deixassem o 
Brasil, ou ao menos não foi relatado nada ao longo de sua narrativa, já 
que Derly saiu banido e não teve que bancar a sua viagem (apesar de ter 
sofrido a pressão de uma viagem realizada pelo Exército brasileiro
308
). 
Todavia, a situação econômica esteve presente muito fortemente nas 
vivências no exílio francês, que serão vistas no Capítulo 3. 
No primeiro parágrafo do seu depoimento, Eny contou que: 
 
Reconheço claramente que ele tinha problema e 
eu não tinha. Então, eu segurava as pontas, que 
jeito! Ficava com os três moleques, ficava 
sozinha. São três, mas pra mim significava mais 
de dez, porque o mais velho não vê. De um lado 
eu tinha agarrado na minha saia, do outro, maleta, 
malas... Acho que isso é importante porque a 




Ela considerou que os problemas para deixar o Brasil eram do seu 
marido e não dela, e por isso, identicamente a Maricota, partiu ao exílio 
em virtude do seu casamento. No entanto, não expõem uma 
culpabilidade ao laço conjugal, mas parece analisar a sua situação (de 
reconhecer que não tinha tido problemas, que ficava sozinha com as 
crianças, e segurava as pontas) e, por isso, afirmou que as mulheres 
sempre sofrem mais.  
Eny, apesar de não ter militância política e ter saído para 
acompanhar o marido, era quem „segurava as pontas‟ com os filhos nos 
momentos difíceis que a família passou. Uma das situações que ela 
contou, sobre os problemas com que se deparou, foi quando chegaram 
ao Chile. Nesse país, Eny diz ter ficado vinte dias com o seu marido e 
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 e, por não saber falar a língua, teve muitas 
dificuldades
311
. A grande dificuldade vivida foi de que: 
 
Depois das tragédias todas no Brasil eu fiquei 
muito doente. Pra você ter uma ideia... eu adoro 
vermelho. Adoro. Por mim visto vermelho. Mas 
fiquei de um jeito que tinha medo de vermelho. 
Tudo que era vermelho eu tinha que tampar. Eu 
não queria ver a claridade do dia, sabe? Meu 
marido ficava desesperado. Chegava em casa, 
aquele sol bonito, aquele dia lindo, eu pegava um 
cobertor e punha na janela porque não queria ver a 
claridade do dia, não queria ver a claridade do dia. 
Fiquei muito ruim mesmo, um bom tempo doente, 
um bom tempo. Tive um tratamento num hospital 
psiquiátrico com uma médica muito boa. Aí eu 





O depoimento de Eny demonstrou a materialização (com a 
doença e tratamento em hospital psiquiátrico) das dores sofridas e 
vividas no período em que estiveram no Chile. O sentimento de dor não 
foi vivido exclusivamente por ela, já que muitos/as exilados/as o 
perceberam e narraram em suas memórias.  No entanto, a aversão a cor 
vermelha, que teve nesse momento, foi algo a mais e foi a maneira de 
expressar os seus (res)sentimentos com relação àquilo que materializava 
o comunismo, já que a cor vermelha é considerada como a cor dos 
partidos comunistas e socialistas. 
Somatizavam-se nela as dores do exílio (estar fora do seu país e 
deixar familiares e amigos, entre outros) às dores de algo no qual não se 
envolveu: a militância política do seu marido. Por isso, ela teve que 
suportar várias dificuldades e carregar sozinha todos os problemas 
cotidianos com relação às crianças. Eny se encontrava no Chile, em uma 
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situação de duplo exílio: era exilada por deixar o Brasil ao acompanhar 
o seu marido e, como consequência, ter sofrido as dores do exílio; e 
exilada pela segunda vez dentro do próprio exílio, já que a hierarquia 
construída entre os/as exilados/as e o fato de estar sozinha no período 
em que estava nesse país a colocava em uma situação subalterna. 
Para Elza Freire e Fátima Freire Dowbor, ambas da mesma 
família, mãe e filha respectivamente, o ato de deixar o Brasil em virtude 
dos laços familiares também foi constatado. Elza Freire partiu do Brasil 
em janeiro de 1965
313
, juntamente com os/as filhos/as para encontrar 
com Paulo Freire, seu marido que já estava no Chile. Nesse país, 
permanecem até 1969 quando partiram para os Estados Unidos, onde 
seu marido lecionou na Universidade de Harvard durante 10 meses
314
. 
Em fevereiro de 1970 a família parte para a Suíça e ali, a partir de 1976, 
o casal se envolve com projetos educacionais nas ex-colônias 
portuguesas, como Guiné-Bissau e Moçambique
315
. 
Elza Freire afirmou, ao narrar como foi a saída, que “Paulo saiu 
primeiro, foi para a Bolívia já com cargo no Ministério da Educação. 
Em janeiro de 65, eu e os filhos fomos encontrá-lo no Chile. 
Politicamente eu não tinha problema nenhum”
316
. Nesse sentido, ainda 
contou que no Chile sentiu a chegado ao exílio, ao acordar e perceber 
que não tinha “trinta e cinco professores nem 600 alunos, que era a 
população do meu grupo escolar”
317
. Em outras palavras, foi com a 
ausência da sua vida cotidiana do Brasil que percebeu que se encontrava 
exilada em um lugar desconhecido. 
Através de sua narrativa, Elza não apresentou maiores (res) 
sentimentos com relação ao fato de ter deixado o Brasil. Apenas diz que 
politicamente não tinha problemas e que a saída do Brasil aconteceu em 
função do seu marido. Como Maricota, Eny, e Thereza Rabêlo (como 
será analisado abaixo), ela deixou o emprego e suas atividades para 
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acompanhar o marido no exterior. É claro que, ainda conforme ela 
conta, o exílio possibilitou outras vivências elencadas como mais 
positivas do que negativas
318
, porém sua saída não foi mediada somente 
por um processo político que o Brasil estava vivendo, mas também 
pelos seus laços conjugais. 
Por último, é oportuno explicar que ao falar que Elza Freire saiu 
para acompanhar o seu marido não quer dizer que toda a sua vivência e 
sua trajetória intelectual foram anuladas
319
. Todavia, as relações de 
gênero enquanto categoria relacional e constituída de micro relações de 
poderes, explicitam que nessa situação em que tiveram que deixar o 
Brasil (tanto Elza Freire quanto Maricota e Eny) a hierarquia em função 
das suas identidades de gênero as sujeitaram ao deslocamento exilar.  
Por sua vez, Fátima Freire Dowbor, autodenominada como filha 
de exilado e depois esposa de um banido, diz ter saído do Brasil com sua 
família quando tinha 15 anos de idade, logo após o golpe
320
. Em 1973, 
quando na Suíça, casou-se com Ladislau Dowbor, que havia sido banido 
em 1971, e mudou-se para a Polônia. Juntamente com o marido, em 
1974, muda-se para Lisboa. Em suas memórias, ela diz que “o que mais 
me dói de vez em quando em tudo isso é ver que em todo esse negócio, 
pá, eu não tive nenhuma ação direta. Nada, nada. Saí do Brasil, 




Os laços familiares e conjugais, permeados pelas relações de 
gênero, foram determinantes para a saída e, posteriormente, a estadia no 
exterior de Fátima Freire Dowbor. Em sua fala, ela percebeu que estava 
no exterior em virtude de ser filha de exilado e depois por ter se casado 
com um banido. Por isso, ao ver em sua saída e permanência no 
exterior, em suas memórias expressou dores e (res) sentimentos e os 
associou à falta de sua ação direta ligada à escolha de estar fora do país. 
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Da mesma forma que as memórias apresentadas até aqui, no 
mesmo material, encontra-se a do casal Thereza Rabêlo e José Maria 
Rabêlo
322
. José Maria Rabêlo foi o fundador do jornal Binômio de 
Minas Gerais, e, com o golpe em 1964, o jornal foi fechado e ele teve 
que deixar o país
323
. Thereza Rabêlo, por sua vez, trabalhava como 
postalista nos Correios
324
 e diz não ter tido participação naqueles 
eventos políticos
325
.  Primeiramente, ele foi para a Bolívia, lugar onde 
Thereza foi encontrá-lo
326
. Com o golpe na Bolívia, se deslocam para o 
Chile, país no qual conseguiram reunir toda a família (os genitores e 
mais sete crianças) e lá permanecendo até o golpe em 73
327
. Por último, 
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se exilaram na França, lugar em que permaneceram até a Anistia, 
quando retornaram ao Brasil
328
. 
Thereza Rabêlo em suas memórias falou que “para todos os 
efeitos, não tinha nenhuma participação ativa naqueles acontecimentos, 
mas na realidade eu os vivia intensamente, nervosamente”
329
.  Nesse 
sentido, relatou toda a tensão que viveu, os cuidados e os problemas que 
teve que resolver no momento em que José Maria Rabêlo fugiu e seus 
(res) sentimentos a respeito:  
 
Eu era a dona de casa – repito – que 
aparentemente vivia por fora de todos aqueles 
acontecimentos, que não aparecia para nada e 
passava o tempo cuidando dos filhos e seu 
emprego, mas no fundo sofria como ninguém a 
intensidade daquele momento. Nem sei como 
aguentei, confesso. Mas houve também instantes 
tão bons, tão felizes. Para mim são os que 




Como Maricota, Eny, e Elza Freire, Thereza Rabêlo também 
deixou sua vida e emprego para trás para acompanhar o marido ao 
exílio, juntamente com os/as filhos/as. Não tinha nenhuma participação 
oficial em qualquer atividade política, mas como mesmo disse viveu 
todos os acontecimentos e situações de forma intensa e nervosa. Apesar 
de não considerar ter participação ativa, Thereza possuía um emprego e 
cuidava dos/as filhos/as. Da mesma forma, enfrentou as dificuldades de 
saída com as sete crianças quando seu esposo partiu antes dela e sozinho 
para o exílio. 
Já, José Maria Rabêlo, ao falar sobre a esposa e os/as filhos/as, 
diz que a solidariedade foi presente uma vez que “houve o gesto de 
quem, correndo igualmente todos os riscos, guardou minha família, pois 
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a Teresa e os meninos não podiam ficar na nossa residência”
331
 e que a 
“mulher e meus filhos menores, que saíram do Brasil normalmente, sem 
ser exilados, tinha recebido passagens de amigos [...]”
332
.  Também 
contou, no que diz respeito à adaptação, que ele notou que “os meninos  
[...] têm sito muito afetados na parte educacional, na escola, mas que 
ganharam uma experiência humana, vivencial [...]”
333
. 
Ao longo de sua narrativa, sua fala sobre a família e a esposa 
resumiu-se aos dois aspectos supracitados: falar sobre a solidariedade 
que tiveram para deixar o Brasil e o processo de adaptação e 
aprendizado que os filhos passaram nos países pelos quais a família 
esteve
334
. Em nenhum momento expressou (res) sentimentos por ter 
„provocado‟ de forma indireta a saída deles do Brasil ou preocupação 
com o fato disso ter motivado traumas e dores do exílio. A fala dele 
ainda apresentou a hierarquia exilar existente, já que José Maria Rabêlo 
não considerou como exilados/as a esposa e os/as filhos/as, mesmo que 
eles tenham deixado o Brasil e viveram da mesma forma as 
consequências da exclusão e da fuga que ele viveu. 
Cabe ainda sinalizar que a fala de Thereza Rabêlo é contida e não 
está carregada de (res) sentimentos com relação ao motivo da saída do 
Brasil e a militância de José Maria Rabêlo. De certa forma, o não-dito 
com relação às temáticas aqui analisadas, talvez, seja porque eles foram 
um dos poucos casais que não se separaram no exílio, o que pode ter 
influenciado em seu depoimento, já que mesmo deixando o Brasil e, 
certamente, sentindo as dores do exílio, ela não as atribuiu ao marido.  
Ainda nesse sentido, Thereza não relatou ter participado de 
nenhum grupo de consciência no período em que esteve no exílio e, 
portanto, talvez, não tenha tido questionamentos de suas vivências, o 
que de certa forma não foram autoanalisadas em suas memórias. O 
casamento mantido e a não participação em um grupo de consciência 
feminista fizeram com que ela não tivesse nenhum questionamento a 
respeito da sua situação e que ela não percebesse (como foi narrado por 
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Maricota da Silva) de modo negativo a influência dos laços conjugais 
para o seu deslocamento exilar. 
Como visualizado, até aqui, algumas memórias estavam 
marcadas por (res)sentimentos. Esta dor expressada em algumas 
narrativas parece estar atrelada à percepção de que suas vidas foram 
transformadas pelas ações de outro. Em outras palavras, talvez, a “raiva” 
destas mulheres estivesse direcionada para as influências que 
culturalmente definem os laços conjugais, familiares e de gênero, e os 
questionamentos que passam a viver no exílio a partir do contato com 
grupos de consciência feministas.  
A feminilidade prescrita pelas relações de gênero vigentes, na 
época, exigiu que elas submetessem suas vidas às ações de seus 
parceiros, o que as colocou em uma pretensa condição de acompanhante 
no que diz respeito ao deslocamento exilar.   Entretanto, essas 
mulheres exiladas, mesmo quando não militantes políticas, foram 
afetadas pela conjuntura brasileira e isso não as excluí da categoria de 
exílio. Do mesmo modo, embora os seus exílios tenham acontecido pela 
influencia dos laços conjugais e em função de suas identidades de 
gênero, elas não anulam outras ações e vivências com relação ao 
deslocamento exilar. 
Existe uma preocupação muito grande em não reafirmar às 
mulheres uma visão estereotipada de simples acompanhantes dos seus 
parceiros afetivos e aos homens de agentes extremamente absolutos 
sobre as „decisões‟ e „ações‟
335
. Porém, cabe elucidar que no que diz 
respeito ao exílio da ditadura civil-militar do Brasil, as construções de 
identidades de gênero fizeram com que as experiências vividas fossem 
muito diferentes e que determinadas subordinações ocorressem 
justamente em função dessas identidades de gênero, como foi visto até 
aqui. 
O que também não significa dizer que tanto homens quanto as 
mulheres não puderam articular estratégias, redes de apoios, e pequenas 
decisões com relação à saída do Brasil, mesmo quando se deslocaram 
para acompanhar seus parceiros afetivos. Os agenciamentos, a 
organização da viagem familiar, mesmo quando auxiliada, que as 
mulheres relataram que fizeram foram importantes para que suas 
famílias pudessem deixar o Brasil de forma tranquila. Como no caso de 
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Thereza Rabêlo e Elza Freire, que tiveram que vender bens e organizar a 
viagem dos filhos/as e/ou Eny que „segurou as pontas‟ sozinha com as 
crianças quando o marido partiu para o exílio . 
No entanto, mesmo que as militâncias formais fossem dos seus 
companheiros, o risco era eminente e afetava toda a rede familiar, já que 
muitas vezes a polícia utilizava-se da perseguição, de ameaças e da 
intimidação dos familiares para obter informações ou até mesmo a 
prisão daqueles que buscavam. Por isso, neste contexto, embora as 
militâncias formais não fossem dessas mulheres, o envolvimento 
político dos companheiros afetava em suas vidas, uma vez que os riscos 
também recaiam sobre elas e a todos os familiares. Além disso, o fato 
das militâncias formais serem dos companheiros não excluir as 
militâncias dessas mulheres. 
As relações de gênero são micro-poderes situacionais e 
relacionais, o que significa que em cada circunstância específica um 
determinado sujeito pode ter mais ou menos poderes. Tal como na 
dimensão dos deslocamentos exilares, algumas mulheres, em função de 
suas construções culturais, acabaram sendo mais afetadas pelos seus 
laços conjugais e familiares. E, já que esse não era o fator preponderante 
da categoria exílio, suas vivências também foram negligenciadas, 
mesmo quando também viveram e tiveram participação nos 
acontecimentos ligados à saída para o exílio.  
Além de José Maria Rabêlo, nos livros Memórias do Exílio e 
Memórias das Mulheres do Exílio, somente Francisco Julião falou ter 
levado a esposa e filhos/as. Os outros sujeitos que também publicaram 
suas memórias nestes materiais não registraram falas a respeito desse 
assunto. Da mesma forma que, como dito, no primeiro capítulo, eu não 
encontrei ou tive acesso a nenhuma memória de sujeitos que tenham 
acompanhado a esposa ao exílio. 
No livro Memórias do Exílio, Francisco Julião
336
, que foi cassado 
em 1964, conta que seu exílio começou antes de deixar o Brasil
337
. Para 
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ele “quando um homem necessita se esconder é porque já perdeu a 
liberdade”
338
. Além de ter seu mandato cassado, com o golpe, Francisco 
Julião foi preso e ao sair da prisão
339
 esteve clandestino. No ano de 
1965, após tentativas de pedido de asilo político em várias embaixadas, 
deslocou-se para o México, onde permaneceu até a Anistia. Ao falar 
sobre o seu exílio e a decisão de ficar no país citado, ele contou: 
 
E fiquei... México. Fiquei para sentir o exílio de 
verdade, depois de haver passado pela 
clandestinidade e a cadeia. Enfermo, com 300 
dólares, a companheira e os três filhos pequenos 
(Isabela entre eles, de dois anos), sem dominar o 
espanhol, que só escrevo mais ou menos, proibido 
de exercer como estrangeiro minha profissão de 
advogado, tive que declarar no Departamento de 





A fala citada é uma das poucas que faz referência à companheira 
e aos/as filhos/as e nela ele deixa perceber que a família estava presente 
no exterior. Ao longo da frase, Francisco Julião parece sinalizar o que 
„carregava‟ com ele no momento em que decidiu permanecer no 
México. Estar doente, ter 300 dólares, uma família, a falta de 
conhecimento do espanhol e o não reconhecimento da sua profissão 
parecem ser relatados em sua fala como aspectos negativos do primeiro 
momento em que se percebeu no exílio. 
Além dessa pequena fala, no decorrer da sua narrativa contou 
também que com o pecúlio da venda do seu livro Cambão (financiado a 
partir de um dinheiro recebido de Salvador Allende em sua visita no 
México em, aproximadamente, 1965) a companheira que vivia com ele, 
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e o/as três filhos/as, regressaram ao Brasil
 341
. Depois disso, ele ainda 
narrou que logo em seguida casou-se com uma chilena, chamada María 
Angelica
342
, e que “a solidão não me acompanhou por muito tempo! um 
homem deve compartir sua vida com uma mulher! E se é nordestino, 
com mais razão ainda”
 343
. 
Francisco Julião não narrou que se tratava de uma separação 
oficial e/ou que era um novo casamento. Mas deu a entender que era 
mais ou menos isso que estava acontecendo: a partida de sua 
companheira com os/as filhos/as e o surgimento de uma nova relação. É 
interessante perceber que, no argumento usado por ele, a solidão não o 
acompanhou, já que era quase que um processo meio que da natureza 
masculina compartilhar a vida com uma mulher.  
A sua fala, apesar de narrar sobre a companheira e os/as filhos/as 
que estavam no México, também é permeada por uma masculinidade 
imputada que busca justificar as suas ações e práticas a partir de uma 
ideia construída de natureza masculina, que precisava sempre ter um 
relacionamento com uma mulher. Na sua narrativa, Julião faz questão de 
contar que não permaneceu sozinho por muito tempo e que isso estava 
associado à naturalidade e ao fato dele „ser‟ nordestino. Em outras 
palavras, o ex-deputado, entrelaça o seu ato a uma identidade regional e 
de gênero de forma tranquila, utilizando-se do argumento de “razão” 
para a sua justificativa. 
Embora, Francisco Julião explicite em suas memórias a presença 
da esposa e da filha, ele as relaciona como um algo que ele „carregava‟ 
e, ao mesmo tempo, em que traz e naturaliza suas necessidades de 
companhia feminina. Nesse sentido, mesmo sendo um dos poucos a 
falar sobre a presença da família, considero que sua fala a respeito delas 
se torna resumida e despreocupada com a situação dela enquanto 
acompanhante em virtude da sua saída. Simultaneamente, apresenta as 
suas necessidades enquanto „homem‟, o que faz considerar que os 
silêncios que teve não estavam atrelados a escolha de não falar sobre os 
aspectos mais privados de sua vida.  
Antes de seguir é importante considerar a construção das 
memórias atreladas as suas publicações nos livros do Projeto Memórias 
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do Exílio. Como já apresentado no primeiro capítulo, existiam 
diferenças consideráveis entre as duas obras. Na primeira delas, em 
virtude do projeto e da perspectiva dos organizadores aspectos 
relacionados ao cotidiano e ao (que é construído como) privado quase 
não aparecem. Por outro lado, na segunda obra, em virtude de um livro 
escrito justamente para dar visibilidade às mulheres aspectos, como os 
analisados neste tópico, estavam mais presentes.  Desta forma, em 
virtude das diferentes percepções relacionadas a cada obra do Projeto, as 
mulheres foram mais perguntadas sobre alguns aspectos do cotidiano do 
que os homens na primeira obra. Por isso, cabe assinalar que no livro 
Memórias das Mulheres do Exílio encontraram-se o maior número de 
detalhes procurados por esta pesquisa. 
Para além das memórias apresentadas até aqui, dos livros do 
Projeto Memórias do Exílio, outras memórias recolhidas e levantadas 
para essa pesquisa também trazem mais elementos no que diz respeito à 
temática do caráter „decisional‟ e à influência das relações de gênero 
para o deslocamento exilar. São elas: as entrevistas de Anônima 2, os 
livros Rabo de foguete: os anos de exílio de Ferreira Gullar e Memórias 
do Esquecimento de Flávio Tavares. 
A Anônima 2, já apresentada no primeiro capítulo, narrou que 
passou os anos 60 e 70 entre idas e vindas para/da Alemanha, em função 
das dificuldades colocadas pela ditadura e facilidades alcançadas no 
exterior com empregos e bolsas de estudos conseguidas pelo marido. Ela 
se considerou uma „quase-exilada‟, pois segundo o que ela conta, não 
teve essa repressão evidente, e saiu sem realizar nenhuma atividade 
remunerada e formativa, mas sim em virtude das possibilidades dele
344
. 
Entretanto, logo ao começar a contar sobre suas atividades, ela diz: 
 
E aí é que vem algo muito importante, eu vou te 
contar logo, porque passa, parte desse pressuposto 
todo o sentido do meu tempo no exterior, que nós 
vamos chamar de quase-exílio. [...] O meu ex-
marido era mais... ele é um grande especialista de 
filosofia, já era na época mais velho, vinha de um 
curso de seminário, já tinha um curso de filosofia 
no seminário, fazia um outro, e fazia o curso de 
direito, ele não se interessava tanto na política 
estudantil. E eu e as minhas amigas das Ciências 
Sociais, um grupo da JUC, passamos uma noite 
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em claro fazendo pressão para que ele se 
candidatasse à União Estadual de Estudante, 
porque ele era ótimo orador, ainda é [...]. E aí, 
tudo o que ele sofreu de perseguição dos militares 
vinha daquele período em que ele foi adotado pela 
esquerda estudantil e posto de líder da associação 
dos estudantes. E ele não gostava, ele não gosta 
desse lado, e eu me senti sempre responsável por 
isso. De fato ele era muito menos ligado à 
política, até hoje. Ele é sensível à política, mas ele 
não gostaria de ter se engajado do jeito que a 
gente obrigou ele a se engajar, do lado digamos 
mais pró-reforma brasileira, revolução brasileira, 




Anônima 2 narrou que mesmo sendo ela mais militante que ele, 
foi o ex-marido
346
 que sofreu perseguição pela polícia, em função da 
pressão vivida para ser candidato à União Estadual dos Estudantes e ter 
tido um vínculo explicito no movimento estudantil. Anônima 2 pareceu 
sentir a necessidade de explicar a situação vivida pelo casal em sua fala, 
já que foi a partir disso que deixaram o Brasil várias vezes. Cabe 
comentar, que a entrevistada, mesmo tendo participado da JUC, nunca 
foi presa ou chamada a depor. 
Ao longo das suas memórias, relatadas em entrevista, a ideia de 
sombra é muito presente, tanto como uma maneira de tentar esclarecer 
as decisões tomadas quanto a fim de explicar as posições e incentivo 
que ofereceu para o marido. A primeira fala com relação à compreensão 
de sombra se deu ao dizer que “todas essas vezes que ele pediu bolsa ou 
que ele aceitou um projeto lá, eu tenho a impressão de que, à moda 
antiga, com aquela consciência de mulher que está na sombra, por traz, 
que ele não teria ido se eu não tivesse estimulado” 
347
. A sua 
compreensão está atrelada a ideia de apoio e suporte, no qual o ex-
marido não teria saído do Brasil para estudar e ter uma formação 
importante em sua carreira universitária se não fosse pelo apoio dela. 
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O segundo argumento a respeito foi de que “O mundo ao redor é 
que fez diferença entre o homem e a mulher que foram para o exílio, 
porque ele ficou como aquele que tinha feito o estudo no exterior e eu 
fiquei na sombra”
348. 
Quer dizer, por mais que tenha sido Anônima 2 
que pressionou o ex-marido a militar, que estimulou na saída do Brasil, 
e cuidou das filhas durante o período em que estavam no exterior, ela 
sente que foi pouco lembrada. Parece aqui, que para a Anônima 2 o seu 
(res)sentir, ligado a uma autoanálise do presente, está relacionado ao 
fato de que o ex-marido é lembrado como exilado e ela como uma 
sombra dele. 
Por isso, Anônima 2, em sua narrativa, buscou explicar que, 
apesar de ter saído para acompanhar o ex-marido, foi ela que o 
estimulou, auxiliou, e foi determinante para a sua saída do Brasil. Por 
esse motivo, se sentiu agente de toda situação e fez questão de narrá-la a 
fim de que as suas vivências não mais permanecessem nas sombras, em 
detrimento das narrativas sobre o seu ex-marido.  Nesse sentido, 
diferentemente das entrevistas anteriores, a Anônima 2  é uma situação 
especial nesta pesquisa, porque mesmo indo e voltando em função do 
marido, ela se vê como a principal agente e participa do processo 
decisão como motivadora dos caminhos trilhados pelo marido. 
O fato de essa pesquisa possibilitar a escuta das memórias dessas 
mulheres, que anteriormente não foram consideradas como exiladas, deu 
a Anônima 2 a possibilidade dela narrar a sua vivência e contar o quanto 
teve participação no que aconteceu no passado. Isto é, possibilitou a 
Anônima 2 sair das sombras.  A entrevistada pode explicar a suas 
vivências, a participação que teve durante àquele período, e colocar a 
sua ação também na história dos/as exilados/as que deixaram o país. No 
entanto, a entrevistada criou um paradoxo, uma vez que questionou a 
invisibilidade das mulheres exiladas ao mesmo tempo em que solicitou 
para que sua entrevista fosse anônima. 
Por sua vez, Ferreira Gullar, como ele mesmo relata na 
introdução da sua obra, foi um dos convidados a escrever o seu 
depoimento para o livro Memórias do Exílio, mas se recusou
349
. Muito 
tempo depois, mais precisamente no ano de 1998, publicou o livro Rabo 
de foguete: os anos de exílio, no qual diz ter mudado de atitude. Nesse 
livro, ele narrou, de forma cronológica, o início das complicações 
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políticas, a clandestinidade, a sua saída do Brasil e todo o seu exílio, até 
o retorno ao Brasil no ano de 1977. 
Segundo Solange Munhoz, a decisão de escrever uma 
autobiografia por parte de Ferreira Gullar foi “longamente ponderada, 
como demonstram as mais de duas décadas existentes” entre o convite 
das Memórias do Exílio e a publicação da sua obra
350
. Ademais, ela 
comenta que entre os motivos que o autor aponta com relação à 
ponderação estão as suas preocupações com os aspectos humanos e 
políticos e as próprias dificuldades em abordar as experiências 
negativas. Ou ainda, como hipótese de Solange Munhoz, a dificuldade 
de publicar acontecimentos considerados privados
351
. 
O poeta e escritor narra ao longo de seu livro suas idas e vindas, 
pelos mais diversos países, como a ex-União Soviética, Chile, Peru e 
Argentina
352
. Ele deixou o Brasil sozinho ao partir para a União 
Soviética, lugar onde realizou um curso de formação marxista 
proporcionado e organizado pelo PCB
353
. Nesse período, ele se 
encontrou com a esposa, Thereza
354
, em Paris somente por alguns 
dias
355
. Depois de deixar a União Soviética, Gullar partiu para o Chile às 
vésperas do golpe neste país, onde também recebeu a visita da esposa e 
filhos. Ele conta que o casal teve uma longa conversa e “concluíram que 




O golpe aconteceu e o reencontro familiar não. Por isso, Gullar 
partiu novamente para Buenos Aires.  Em Buenos Aires, ele contou ter 
se reencontrado com Thereza para decidirem o que fazer da vida 
deles
357
. Ao fim, concluíram que deveriam ir ao Peru, já que essa era a 
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 e Gullar considerava que era o momento de fazer 
alguma coisa para agradá-los
359
.  Em outubro de 1973 chegou a Lima e 
dois meses depois a família chegou também
360
. Nesta cidade, passam 
pelas mais diversas dificuldades, como conseguir emprego, problemas 
familiares, depressão provocada pelo exílio
361
, e a constatação de que 
todos haviam mudado muito
362
. Por isso, decidiram se mudar mais uma 
vez e partiram para Buenos Aires. 
Novamente, em Buenos Aires, com toda a família reunida, 
passaram por mais dificuldades por conta do desaparecimento de um 
dos filhos. Em 1975, a família então se separa fisicamente, Thereza 
retorna ao Brasil para tentar encontrar o filho, já que havia rumores de 
que ele tinha partido para cá, e o escritor permaneceu em Buenos Aires 
sozinho. Gullar, antes mesmo da Anistia, retornou ao Brasil, em 1977, e 
novo reencontro familiar acontece, terminando a saga de despedidas, 
encontros e reencontros da família do escritor, contadas aqui, a partir da 
sua construção do eu elaborada em formato de obra autobiográfica
363
.  
De uma forma dinâmica, Thereza e a família, como um todo, 
foram afetados pelas relações de gênero e familiares por ir e voltar do 
exílio. Apesar disso, diferentemente das outras memórias masculinas 
que serão apresentadas em outro subtópico, Ferreira Gullar narrou sobre 
as vivências das idas e vindas da sua família, mesmo que não tenha 
fornecido muitos detalhes sobre algumas situações. A maneira 
diferenciada das demais ampliou a noção de masculinidade e ofereceu 
um pouco mais de pluralidade às pessoas que viviam aquele período, já 
que para ele não havia problemas em narrar sobre as vivências 
familiares com relação à temática. 
Da mesma forma, Gullar, ao narrar sobre as idas e vindas da 
família em virtude do seu exílio, parece demonstrar como algo negativo 
o fato de ter influenciado a vida dos filhos/as. Inquietação que disse 
estar presente no momento em que refletiu sobre a escolha de deixar 
Buenos Aires e partir para o Peru, lugar que, segundo o escritor, diz ter 
sido escolhido pelos filhos/as, e que ele achou importante optar para 
agradá-los.  
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Apesar disso, cabe comentar que as memórias de Ferreira Gullar 
têm um distanciamento de quase 30 anos do momento vivido, o que faz 
considerar que, muito possivelmente, a sua compreensão realizada 
tardiamente no presente dos anos 90 interferiram nos elementos 
escolhido para a narrativa. Em outras palavras, as mudanças das relações 
de gênero acontecidas ao longo dessas décadas parecem ordenar e 
operar em suas memórias, e, em perspectiva, mesmo rompendo com o 
silêncio, Ferreira Gullar estava marcado por estes acontecimentos. Por 
isso, explicita possíveis escolhas, a presença da família, e o desejo de 
agradá-los (ainda que possa ser retrospectivo).  
Por sua vez, Flávio Tavares narrou em suas Memórias do 
esquecimento – prêmio Jabuti de melhor reportagem em 2000 - os anos 
da ditadura, a prisão, a tortura (tanto no Brasil quanto no exílio), o 
banimento, entre tantas outras coisas. Tavares permaneceu no exílio 
durante 10 anos e dois meses, passando pelo México, Argentina, 
Uruguai e, por último, Portugal. Ele esperou 30 anos para contar as suas 
memórias, já que tendo tudo para contar, ele sempre quis esquecer
364
. A 
razão de sua demora de 30 anos, talvez, tenha ocorrido pelo fato de não 
querer contar sobre as torturas sofridas, que foram relatadas nas 
primeiras páginas.  
No que tange a essa pesquisa, que se preocupa com a influência 
das relações de gênero e os laços conjugais com relação ao 
deslocamento do exílio, o assunto ficou impreciso na sua obra. Flávio 
Tavares relatou sobre um filho que teve durante o período que 
permaneceu no México
365
, a separação do casamento - que aconteceu 
durante o golpe na Argentina
366
-, e a saudade da filha que deixou no 
Brasil
367
. Até uma foto do primeiro encontro entre o filho e a filha ele 
publicou no livro
368
. Mas, não contou se reencontrou a esposa no exílio, 
ou se a filha que permaneceu no Brasil estava com a mãe e/ou esposa; 
ou ainda se foi casado com a mãe da sua filha, e se o filho que teve no 
exílio foi com outra mulher. Tantas são as combinações que poderiam 
ser levantadas da situação vivida por ele, já que ele não narrou muita 
coisa a respeito. 
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Como visto até aqui, alguns homens partiram para os exílios 
acompanhados de suas respectivas esposas, reencontrando-as nos vários 
lugares de destino, ou, em alguns casos, não narrando sobre a influência 
que tiveram para que elas deixassem o Brasil (como será visto no 
subtópico abaixo). Mas, seria reducionista demais afirmar que isso foi 
uma constante, já que excluem as circunstâncias em que o casal era 
militante e saíram conjuntamente em função da resistência à ditadura 
militar e o momento que essas memórias são produzidas. Por isso, é 
importante ampliar o leque das experiências vividas por homens e 
mulheres com relação ao deslocamento para o exílio. Isso se dará com 
as situações que serão analisadas em seguida, relatadas por Sandra 
Iglesias Macedo e Loreta Valadares. 
Sandra Iglesias Macedo militou em Porto Alegre no movimento 
estudantil no período em que frequentava o curso de Ciências Sociais na 
UFRGS, participando primeiro do Partido Comunista, depois no Partido 
Comunista do Brasil, na Ala Vermelha, e por último no Partido Operário 
Comunista. Sandra, juntamente com a família, se exilou no Chile, 
Argentina, Bélgica e França. Retornou ao Brasil depois da Lei de 
Anistia em 1979. Na Argentina, teve treinamento militar que foi 
retratado pelo filme Diário de Uma Busca, dirigido por Flávia Castro, 
sua filha
369
. Em sua entrevista, realizada no Rio de Janeiro para essa 
pesquisa, em abril de 2015, ela contou que: 
 
De qualquer forma o meu marido, Celso Afonso 
Castro, que morreu em 1984, ele foi preso em 70, 
foi preso e... acabou sendo solto no dia seguinte, 
mas foi muito ameaçado, e o que na polícia 
disseram é que ele teria que se apresentar dois 
dias depois, quer dizer, no outro fim de semana, 
comigo para ser interrogada. Como nessa época já 
tava de novo, já tinham alguns companheiros, 
sobretudo, o pessoal que tinha saído do Rio 
Grande do Sul e mesmo no Rio Grande do Sul, 
mas não ligado ao movimento estudantil, mais 
ligado ao movimento operário, que estavam sendo 
presos e já estavam... a tortura já estava rolando. 
Aí nós resolvemos sair do Brasil, para ver o que 
rolava, o que é que acontecia. Então a gente saiu 
em 70, ficamos, saímos sem as crianças, as 
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Sandra narrou na entrevista, mediada por mim, a situação vivida 
pelo casal e relembrou que por conta da prisão, da obrigatoriedade do 
retorno e com o medo da tortura, o casal decidiu fugir e ficar um tempo 
no Uruguai. Tempo que confirmou a perseguição em virtude de suas 
militâncias políticas e, por isso, partiram para o Chile permanecendo até 
o golpe em 1973. Com relação às crianças, um mês após a chegada do 
casal a esse país, os sogros que ficaram com elas no momento da fuga, 
levaram-nas para o reencontro familiar
371
.  
Diferentemente das memórias apresentadas anteriormente, em 
que na maioria das vezes os homens são quem tinha sido perseguidos 
pela ditadura e as esposas saíram para acompanhá-los (não sendo muitas 
vezes consideradas como exiladas), nessa situação ambos militavam 
politicamente e foram perseguidos pela polícia em decorrência da sua 
militância. Apesar da prisão ter acontecido somente para o ex-marido de 
Sandra, a fuga se deu em função da militância dos dois e nenhum 
“levou” o/a companheiro/a ao exílio. 
De forma semelhante encontra-se a autobiografia de Loreta 
Valadares, publicada em 2005 e denominada Estilhaços: Em tempos de 
luta contra a ditadura. Nesse livro, Loreta narrou sobre a sua família, o 
início da sua militância no Brasil, a clandestinidade, a prisão em Belo 
Horizonte, a tortura tanto dela quanto do marido, e o exílio conjunto. Ao 
longo da narrativa, ela sempre trouxe uma perspectiva feminista da cada 
experiência vivida a partir do tópico que ela criou e denominou “dos 
olhos de mulher”. 
As memórias dela são interessantes, já que ela expõe que foi na 
militância política, como um espaço social, o local em que ela conheceu 
o seu então marido, casando-se e continuou a militância
372
. Ambos 
militavam na Ação Popular e estavam começando a ingressar no PCdoB 
quando „decidem‟ pela saída do país em 1973
373
. Segundo ela, 
agravavam-se os problemas cardíacos que teve em virtude da tortura 
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ocorrida em 1969, quando presa na cidade de Belo Horizonte
374
. Após a 
soltura da prisão, Loreta e o marido voltaram a militar e naquele 
momento a clandestinidade criava dificuldades para manter o tratamento 
que ela necessitava fazer. Por isso, ela contou que: 
 
O Partido então decide enviar-nos para o exterior, 
onde teríamos tarefas de organização de 
movimentos de solidariedade à luta do povo 
brasileiro. Viajamos para Buenos Aires, em 
direção à Santiago do Chile, em setembro de 
1973. O golpe impede a chegada ao nosso destino 
final. Ficamos em Buenos Aires, aonde 
permanecemos até o início de 1975, quando 
viajamos, como exilados políticos para 
Estocolmo, Suécia. Voltamos ao Brasil, com a 




Por se tratar de uma autobiografia, muitas vezes Loreta cria uma 
narrativa coerente das situações vividas pelo casal. No entanto, isso não 
impede de perceber que Loreta e o marido então saíram para realizar 
tarefas partidárias no exterior, mas não conseguiram chegar ao seu 
destino final, que parecia ser Santiago. Nessa situação (muito parecida 
com a de Sandra Iglesias Macedo), o casal saiu de forma conjunta e isso 
se deu em virtude da militância de ambos, já que os dois viviam sob 
perseguição e estavam clandestinos no momento em que partiram do 
Brasil. 
Ao longo do subtópico apresentei, a partir de dados estatísticos, o 
quanto os laços conjugais foram importantes e recaíram mais sobre as 
mulheres do que os homens, expus como a situação hierárquica incidia 
sobre as acompanhantes (que não eram consideradas exiladas e 
deveriam ser „salvas‟), organizei algumas memórias que traziam 
(res)sentimentos sobre acompanhar os/as parceiros afetivos e suas 
importantes atividades, e sinalizei as situações do casais que saíram 
porque ambos estavam sofrendo perseguições. 
No entanto, as dinâmicas das diversas influências são complexas, 
já que as várias situações vividas são narradas de maneiras muito 
diferentes e são muitas as combinações que podem ser encontradas em 
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cada vivência. Além daquelas apresentadas até aqui, tem-se ainda as 
memórias de Sonia, narrada também com somente o seu primeiro nome 
e do livro Memórias das Mulheres do Exílio, que contou: 
 
Fiquei grávida absolutamente por acaso. Sempre 
tive problema com de atraso de menstruação. Na 
época mais negra da clandestinidade fui ver um 
médico que disse: pode parar de tomar pílula se 
quiser porque você tem ovários sei lá de que 
jeito... Me deu toda uma explicação científica e 
disse que seria muito difícil de eu ficar grávida. 
[...] Acontece que eu sempre quis ter filhos... seria 
extremamente doloroso abortar. [...]. Então a 
contradição era: fico ou não fico com o bebê. A 
posição da organização era a falta de infra-
estrutura. Mas a gente nessa época estava em crise 
com a organização. Não só eu e o meu 
companheiro, mas também outras pessoas. Não 
sei se a motivação pra sair do Brasil foi pela 
criança ou se foi por causa da crise da 
organização. De um lado já estava achando que as 
coisas não iam dar certo, do outro, eu tinha uma 





Sonia não diz o ano em que deixaram o país e também não deu 
muitos detalhes a respeito da organização da qual fazia parte. Todavia, 
explica que sofreram bastante, já que a organização os ajudou muito 
pouco e recomendou que não procurassem outros militantes no Chile, 
lugar do primeiro destino do casal
377
. Somente relatou que iniciou a sua 
militância no movimento estudantil, depois foi para a clandestinidade e 
deixou o Brasil depois de 1971
378
. A narrativa dela é muito interessante 
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porque nela foi retratada que uma combinação de fatores, somando 
militância política e a nova situação do casal, foi determinante para a 
sua saída do Brasil. 
Sonia talvez não seja a única exilada que viveu uma situação 
como esta. Muitos/as outros/as exilados/as também devem tê-la vivido. 
No entanto, para essa pesquisa, ela foi a única exilada encontrada que 
relatou de forma aberta e clara a respeito da situação vivida pelo casal 
que decidiu junto deixar o Brasil em função da soma de fatores que 
incluía a militância e a possibilidade de ter um filho. Sua narrativa foi 
realizada a partir do exílio em 1977, em um relato conjunto com 
Angelina, sobre as suas motivações de sair do Brasil e, talvez, tenha sido 
a contraposição da narrativa de sua colega de casa que a tenha instigado 
a falar mais abertamente a respeito. Em outras palavras, a oposição entre 
a sua vivência e de sua colega, com relação ao fato de terem saído do 
Brasil, fez com que ela desse mais detalhes e explicitasse a dinâmica na 
qual se encontrava. 
Por último, sair e querer acompanhar o/a parceiro/a afetivo 
também pode ser considerado como uma „decisão‟, posto que as 
motivações tidas a partir de sentimentos de afeto também estavam 
presentes nessas relações. Do mesmo modo que, em alguns casos, os 
laços não eram tão fortes, e a pessoa poderia também „escolher‟ ficar no 
Brasil e tentar seguir a vida sozinha. Por isso, considero que muitas das 
vezes as motivações de acompanhar parceiro/a devem ser entendidas de 
formas inter-relacionais, em seus vários aspectos objetivos e subjetivos.  
Nesse sentido, se relacionam questões como a perseguição direta 
da ditadura, com aspectos do cotidiano como manter o casamento, a 
existência de afeto pela pessoa exilada e o desejo (ou não) de partir 
junto. Além de pontos mais específicos, vistos neste subtópico, como 
estar grávida e ter problemas com a organização (como no caso de 
Sonia), e a influência direta dos laços conjugais (onde questões 
financeiras, afeto e sua manutenção, ausência da possibilidade real da 
separação, a falta de dinheiro para realizar a viagem para acompanhar o 
cônjuge, entre outras coisas que estavam presentes no cotidiano).  
Todavia, mesmo considerando que estas questões estavam 
presentes, as memórias até aqui analisadas (exceto pela narrativa de 
Sonia) não trouxeram de forma explícita a saída do Brasil como uma 
escolha direta em virtude do afeto, mas sempre como consequência do 
casamento ou da militância. A única situação encontrada, em que a 
companheira relata ter saído em virtude de escolha devido à relação 




No ano de 1975, Vilson Rosalino da Silveira era professor da 
Universidade Federal de Santa Catarina, quando da ocorrência da 
Operação Barriga Verde no estado catarinense. Ele militava no PCB e 
no MDB
379
 e, em função da Operação, fugiu a partir do Rio Grande do 
Sul na fronteira pelo Uruguai. Depois, exilou-se em Paris até 1979, 
quando saiu o decreto da Anistia. Vilson Rosalino contou, em entrevista 
realizada em abril de 2015 para essa pesquisa, que: 
 
VR: Fui sozinho, daí fui, como te interessa pela 
questão do gênero... 
ER: É isso que eu quero saber! 
VR: [risos] Aí a minha namorada foi. 
ER: Ela foi para te encontrar lá? 
VR: É. 
ER: E vocês passaram a morar juntos lá? 
VR: Aí nós passamos a morar juntos um certo 
tempo. Não durou muito o nosso casamento, 
depois separamos. E ela foi... Ela continuou lá até 





 Vilson Rosalino revelou em sua entrevista, a partir dos meus 
questionamentos, que, apesar de ter saído sozinho para o exílio, a 
namorada o encontrou em Paris. A fala do entrevistado sobre a 
namorada e o fato dela o ter acompanhado foi reduzido ao pequeno 
trecho supracitado e somente aconteceu em função da interlocução 
proporcionada pela entrevistadora, a partir da metodologia de história 
oral, que fabricou um pequeno diálogo a respeito. Cabe dizer que, do 
mesmo modo, o entrevistado não deu maiores detalhes sobre a 
separação e a convivência que tiveram durante o exílio. 
Duas questões estavam presentes no processo de elaboração das 
memórias de Vilson Rosalino. Uma delas está atrelada ao fato de que ele 
não forneceu muitos detalhes, de um modo geral, em sua entrevista, 
justamente, porque o diálogo estabelecido entre entrevistado e 
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entrevistadora não foi muito fluído. A segunda questão é que por conta 
da distância temporal entre o que aconteceu e a sua construção narrativa, 
talvez, hoje (quase 40 anos após), a relação não tenha tanta importância 
afetiva, já que ela terminou durante aquele período e faz muitos anos 
que isso aconteceu. 
A elucidação dessa situação se deu de forma mais satisfatória a 
partir do momento em que ouvi e interpelei Marisa Jordan, a ex-
namorada de Vilson Rosalino. Marisa Jordan nasceu em 1950, fez parte 
do MDB em Florianópolis, onde, após iniciar a sua militância, conheceu 
Vilson Rosalino, com quem passou a namorar. Em 1976, após a 
deflagração da Operação Barriga Verde e a respectiva fuga de seu 
namorado, ela exilou-se em Paris para encontrá-lo. Em entrevista 
também realizada para essa pesquisa, Marisa conta sobre a situação 
vivida e a decisão de sair do país: 
 
E... eu acho que quando eles foram presos a gente 
estava, quer dizer, na realidade até para... eu não 
fui obrigada para Paris, realmente eu fui bem 
[por] uma opção minha, porque a gente estava 
meio que falando em casar e se juntar, alguma 
coisa assim, quando eles foram presos. Então, na 
realidade o Vilson não foi [preso]. Enfim, foi em 




Marisa não chegou a militar no PCB porque na época já havia a 
orientação para que participasse somente no MDB
382
, apesar da 
Operação deflagrada, com várias prisões, mesmo conhecendo várias 
pessoas do Partido Comunista não contou ter sido interrogada, 
ameaçada de prisão e ou perdido seu emprego
383
. Nesse sentido, ela 
define de forma aberta que não foi obrigada a partir para Paris, mas que 
se tratou de uma opção dela a saída, tendo em vista a possibilidade da 
realização do casamento. Ademais, como relatado por ambos, após um 
período de aproximadamente um ano e meio vivendo juntos, o 
relacionamento se desfez. E mesmo com a possibilidade de retorno, 
Marisa Jordan permaneceu em Paris até meados de 79
384
 e retornou 
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Cabe elucidar que Marisa Jordan não era casada com Vilson 
Rosalino e, por isso, ela considerava que a sua saída não estava pautada 
por uma questão direta de submissão ao casamento. Nesse sentido, 
explícita que tratava-se de uma escolha em função do desejo de manter 
uma relação afetiva, que ainda não havia sido institucionalizada, onde os 
laços afetivos influenciaram a decisão. A situação de Marisa Jordan é 
muito diferente das demais apresentadas no início do capítulo, uma vez 
que o casamento oficial ainda não existia. Além disso, Marisa já 
conhecia Paris antes de 1976 e, por isso, é possível pensar que a sua ida 
e a permanência em Paris (mesmo após o rompimento) não pode ser 
pensando como um desejo pré-estabelecido anteriormente que foi 
realizado, já que ela poderia ter ido com muita facilidade em qualquer 
outro momento.  
Ao longo desse subtópico, e a partir dos depoimentos de livros 
autobiográficos de memórias e das entrevistas, pode-se afirmar que as 
mulheres (enquanto identidade de gênero  construída) foram as mais 
marcadas pelos seus laços conjugais. Onde as relações de gênero, 
presentes, sobretudo, nos espaços de sociabilidades que viviam no 
Brasil, demarcaram as suas possibilidades. De certa forma, enquanto 
micro-poder, isso influenciou no processo „decisional‟ do deslocamento 
para o exílio e foi determinante para que algumas mulheres 
acompanhassem os seus maridos. Ao mesmo tempo em que não foram 
os homens que saíram para acompanhar suas esposas, o que faz pensar 
que foram influenciados de forma muito menor, ou que não quiseram 
falar sobre o assunto, ou ainda porque nunca se consideraram como 
exilados. 
Foram muito poucas as narrativas de homens que contemplaram a 
presença familiar durante o exílio. No entanto, como as masculinidades 
são plurais, algumas situações foram encontradas, como a de José Maria 
Rabêlo que pouco falou sobre a companheira e a considerou, juntamente 
com os/as filhos/as, como não exilada; Francisco Julião, que contou 
sobre a separação com a sua esposa e a nova esposa, e buscou justificar 
a sua ação em função de ideia de natureza masculina; e Ferreira Gullar, 
que apesar de poucos detalhes, entre encontros e reencontros, em um 
pequeno momento tenta realizar a vontade dos/as filhos/as por 
considerar que já os havia feito sofrer demais. Todavia, a diferença 
temporal existente entre estas três memórias, faz considerar que o fato 
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de Ferreira Gullar ter escrito suas memórias muito tempo depois fez 
com que este aspecto emergisse de forma mais notória. 
No capítulo 1, elaborei uma discussão para pensar a categoria 
exílio como ampliada, já que dizer que são exilados/as somente os 
sujeitos que foram afetados diretamente pela sua militância política seria 
hierarquizar o exílio. Como visto, os/as próprios/as exilados/as 
assumiram uma categoria hierarquizada (com os/as “de baixo” e os/as 
“de cima”), que foi assinalada por uma masculinidade imputada, e que 
construiu subjetivamente uma forte divisão entre os/as parentes e os/as 
militantes. As memórias analisadas nesse capítulo também estão 
inseridas na classificação realizada pelos/as exilados/as, uma vez que ao 
se colocarem como acompanhantes estão se compreendendo como não 
exiladas.  Por isso, eu quis demarcar a especificidade de algumas 
mulheres que acabam não sendo consideradas como exiladas, porque 
não tinham participação em militâncias políticas contra e de resistência à 
ditadura. 
No entanto, seria um equívoco reduzir as mulheres somente a 
uma condição de subalternidade, já que tanto homens quanto mulheres 
tiveram participação ativa nas resistências contra a ditadura, mesmo que 
com proporções menores. Da mesma forma que, quando na situação de 
exiladas não por militâncias políticas, mas por laços conjugais, algumas 
mulheres tiveram participação ativa na realização de outras tarefas que 
foram de extrema importância para o exílio e a manutenção de suas 
vidas, como tomar conta dos filhos/as e se responsabilizar pela 
organização da mudança quando da já partida do marido (como no caso 
de Thereza Rabêlo, Eny e Elza Freire apresentadas neste tópico). 
Os (res)sentimentos presentes nas memórias apresentados nesse 
tópico estavam atrelados à ausência de decisão com relação à saída do 
Brasil. Não estavam presentes em todas as memórias, mesmo quando as 
circunstâncias foram parecidas, o que faz considerar que isso tinha a ver 
com uma espécie de tomada de consciência com relação ao vivido. 
Esses (res)sentimentos também possuíam intensidades variadas, já que 
foram subjetivamente construídos e expressados nas narrativas.  
Como as vivências do exílio são múltiplas, apesar de divididas 
aqui pela existência ou não dos laços conjugais, também apresentei 
algumas memórias em que se constatou a militância política e a 
„decisão‟ conjunta de deixar o país em virtude de perseguição direta 
para alguns parceiros afetivos (como Loreta Valadares e Sandra Iglesias 
Macedo). Do mesmo modo, expus a situação em que sair para 
acompanhar o namorado foi uma tomada de decisão, que somados ao 
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distanciamento com o passado vivido parece ter feito com que as 
memórias não fossem permeadas por (res)sentimentos.  
Por último, cabe lembrar que a ditadura foi um ato político, mas 
os deslocamentos ao exílio não podem ser medidos somente pelas 
agências políticas, porque um número considerável de pessoas deixou o 
país em virtude dos laços conjugais e de afetos. Todavia, a ideia de uma 
categoria de exílio ampliada, além de trazer as múltiplas vozes que 
deixaram o Brasil, proporciona outra dimensão do exílio de 
brasileiros/as da ditadura civil-militar do Brasil (1964-1979), porque 
nessas múltiplas narrativas viu-se o entrelaçamento das relações de 
gênero existente no Brasil, os laços conjugais, os afetos, e a ditadura. 
 
3.1.2. Desacompanhados/as e deslocamentos exilares 
 
De acordo com as narrativas levantadas até aqui, no exílio muitos 
casais e famílias se reuniram, e foram as mulheres que mais partiram 
para o encontro familiar. Porém, vários livros de memórias e entrevistas 
aumentam a complexidade a respeito dos deslocamentos trazendo 
situações em que os sujeitos de exílio saíram sozinhos, deixando para 
trás família, amigos/as, filhos/as, e amores. Foram estas as situações 
contadas por José Barbora Monteiro com sua narrativa nas Memórias do 
Exílio, Fernando Gabeira no Crepúsculo do Macho, Alfredo Sirkis em 
Roleta Chilena, e nas entrevistas de Geronimo W. Machado, Carmem 
Maria Craidy, Elizabeth Vargas e Silva e Angela Muniz. 
José Barbosa Monteiro era líder operário quando deixou o Brasil 
em 1969. Ele exilou-se em Genebra e Guiné- Bissau. Em suas 
memórias, também publicadas no livro Memórias do Exílio, ao falar 
sobre o casamento, contou que se casou por questões morais, já que 
havia tido relações sexuais com a então esposa, e sentiu-se na 
“obrigação de casar”
386
. No entanto, quando houve o exílio, José 
Barbosa Monteiro saiu sozinho e deixou a sua esposa e os/as filhos/as. 
Ele narrou que: 
 
Quando cheguei ao exterior, passei dois anos sem 
ter outras relações, em parte devido à minha 
concepção meio política e meio religiosa da 
questão. Enquanto não pudesse botar tudo a limpo 
com minha mulher, achava que não tinha esse 
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direito, mesmo que não esperasse nem quisesse 
que ela estivesse à minha espera. Há três anos, 
minha menina me escreveu dizendo que a mãe 
estava com outro homem, e isso a fazia sofrer 
muito. Respondi com uma longa carta, dizendo 
“Não, minha filha, isso não é „traição‟ da sua mãe. 
Eu e ela já não temos mais condição de viver 
juntos, e o único ponto em comum entre nós são 
vocês. Mas o nosso afeto por vocês vai continuar, 
independente de que sua mãe tenha um amigo. Ela 
deve mesmo encontrar um bom companheiro, que 




Antes dessa passagem, José Barbosa contou que já existia um 
distanciamento entre o casal, provocado, segundo ele, por conta das 
diferenças políticas
388
 que o envolveram quando estava no Brasil. Ao 
longo dessa curta passagem, denominada por ele de Relação com a 
família, pareceu-me que ele buscou explicar que a separação já estava 
em curso e que o exílio só a fortaleceu. José Barbosa deixou a sua 
família para trás em função do exílio. Ao refletir sobre a situação, 
explicou que mesmo passando dois anos distantes não teve nenhum 
outro relacionamento. Como visto, explicou ainda que sentiu que não 
tinha o direito de ter novos relacionamentos, já que a questão com a 
esposa não estava resolvida. Da mesma forma que considerou que ela 
não o esperava ou, ainda, que ele não quis que ela estivesse a sua espera.  
Outra situação que é interessante levantar no que foi narrado por 
José Monteiro Barbosa diz respeito ao cruzamento da identidade de 
gênero e camada social da qual ele fazia parte.  Conforme conta em suas 
memórias, o exilado era operário antes de se envolver com movimentos 
de resistência à ditadura, e, por isso, não tinha uma situação econômica 
muito boa. Mesmo assim, ele sempre se sentia responsável pelo sustento 
e manutenção da sua família
389
, atribuição essa construída como habitual 
à identidade de gênero masculina. Dessa forma, José Barbosa Monteiro, 
talvez, até gostaria de ter levado a família ao exílio e continuar se 
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relacionando com a esposa. Mas, a sua condição social não permitiu e a 
partida ao exílio foi solitária.  
Também foi escutado, ao longo da pesquisa de campo que alguns 
casais foram desfeitos em virtude da separação física, devido ao 
deslocamento do exílio. Muitos narraram que ao saírem do Brasil, 
alguns homens deixaram as suas esposas ou em outras situações 
algumas esposas não quiseram acompanhar os seus maridos, escolhendo 
permanecer no Brasil. Ademais, algumas crianças foram deixadas com 
avós e avôs maternos ou paternos em virtude da militância e, posterior, 
exílio. Infelizmente, para esta pesquisa, não foram encontrados muitos 
depoimentos de pessoas que viveram essa situação de forma a alargar a 
compressão. Desta forma o recorte dos sujeitos se restringiu somente 
aos adultos. 
Nessa perspectiva, de pessoas que partiram para o exílio sozinho, 
Fernando Gabeira apresenta no livro O Crepúsculo do Macho, 
publicado em 1980, as suas experiências, desde a sua chegada na 
Argélia até o seu retorno ao Brasil após a Anistia
390
. Mas, o retorno em 
si é alvo de outro livro denominado Entradas e Bandeiras, que não será 
utilizado nessa pesquisa. Gabeira foi militante do Movimento 
Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), e teve participação no sequestro 
do embaixador norte-americano Charles Elbrick, que narrou na obra O 
que é isso companheiro?. Ele foi preso e banido em 1970, e contou que: 
“Fomos trocados pelo embaixador alemão, sequestrado numa rua de 
Santa Tereza, no Rio de Janeiro. Éramos quarenta pessoas paradas no 
Aeroporto de Argel, posando para fotógrafos de todo o mundo”
391
. 
Fernando Gabeira era jovem, tinha aproximadamente 29 anos, e 
não era casado (ou ao menos não contou nada a respeito) quando foi 
preso e banido. Saiu em um grupo de banidos/as, excluído e sem 
documento, mas desacompanhado. Ele certamente deixou para trás os 
seus familiares e não narrou nenhum reencontro no exílio. Além da 
Argélia, Gabeira passou por vários países, como Chile e Suécia (lugar 
em que viveu o maior tempo do seu exílio). 
Alfredo Sirkis também era muito jovem quando deixou o Brasil. 
Tinha aproximadamente 21 anos, desde os 17 já militava no movimento 
estudantil e, posteriormente, na luta armada. Saiu legalmente (com seu 
passaporte) através do Aeroporto do Galeão
392
, já que sua militância 
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havia sido em grande maioria clandestina, exceto pelos anos de 1967 até 
1969 quando militou com o seu próprio nome no Movimento estudantil.  
Alfredo, para deixar o país, solicitou o seu desligamento da VPR
393
 e 
após autorização da organização
394
 partiu em 05 de maio de 1971
395
 com 
o intuito de continuar militando no exterior. 
Alfredo Sirkis não era casado, ou pelo menos não contou nada a 
respeito, e em sua narrativa sobre a saída, só diz que enquanto estava no 
avião “havia um amontoado de gente acenando e à esquerda, junto ao 
muro, mamãe”
 396
. Alfredo também deixou o Brasil sozinho, por sua 
militância e os problemas que estava enfrentando com relação a ela, 
deixando para trás sua família e exilando-se, primeiramente, no Chile e 
depois na Argentina, França e Portugal. 
Tanto nas memórias de Fernando Gabeira quanto nas de Alfredo 
Sirkis, não foi narrado sobre o fato de saírem acompanhados de 
parceiras afetivas. Mas, com o desenrolar das narrativas e os relatos 
sobre as aventuras amorosas vividas por ambos, que serão analisadas no 
terceiro capítulo, deixam evidente que eram solteiros. Na situação de 
Fernando Gabeira, o deslocamento foi realizado por meio da própria 
ditadura brasileira, já que saiu banido e trocado pelo embaixador. Já 
Alfredo Sirkis saiu do Brasil por autoexílio, a partir de autorização da 
organização da qual fazia parte, levando consigo a marca do „desbunde‟ 
narrado já no início da sua obra (e analisado no primeiro capítulo). 
Cabe comentar que as obras autobiográficas desses dos dois 
exilados supracitados devem ser consideradas também como produções 
para a promoção de um marketing pessoal e de uma construção de „si‟ 
positivada através dessas produções.  Construção e marketing que 
conseguiram atingir seu êxito, uma vez que todas as obras escritas e 
publicadas por eles atingiram uma alta quantidade de edições, um 
reconhecimento muito alto e, hoje, são facilmente lembrados como 
produções importantes sobre o período. 
Outro exilado que saiu sozinho foi Geronimo W. Machado. 
Geronimo deixou o Brasil através de bolsa de estudos, com passagem 
aérea paga pelo governo francês e através do aeroporto do Rio de 
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. Em entrevista concedida para essa pesquisa, em março de 
2015, ao ser perguntado se estava casado e/ou com quem ele morava, 
Geronimo narrou que: 
 
GM: Aqui minha filha depois as coisas vão se 
aclarando [risos] 
ER: [risos]. 
GM: Mas eu sempre fiz umas estripulias viu. 
[risos] 
ER: [risos] 
GM: A rigor, a rigor, quando eu saí daqui eu não 
era casado com ninguém, mas eu já tinha três 
filhos. 
ER: Três filhos. 
GM: Com três mães diferentes. Olha... [risos] 
ER: [risos] 
GM: Aí quando eu cheguei em Paris, um tempo 
depois, eu tinha ficado noivo, com uma pessoa 
aqui e tal, mas também não deu nada certo. E 
quando eu cheguei em Paris ela manda me avisar 
que estava grávida. Tu vê só, mais um. Quer 
dizer, teoricamente, eu tenho quatro filhos e é 
tudo dessa época. De modo que quando eu 
cheguei em Paris, quer dizer, legalmente eu estava 
solteiro, sozinho, aí cheguei em Paris e tal, aí vou 




Geronimo ainda contou que deixou os/as filhos com as mães e 
que no período em que estava no exterior não teve condições de ajudá-
los. Mas, que “na medida em que fez possibilidades”
399
 foi tentando 
contribuir. Ele saiu sozinho e deixou para trás sua família e as ex-
namoradas com os/as filhas/os. Saiu sozinho e não assumiu a 
responsabilidade com as crianças e também não se sentiu culpado ou 
com qualquer (res)sentimento por ter deixado a família, a noiva, ou 
os/as filhos/as. Geronimo seguiu a vida, permanecendo em Paris até 
1978, quando do término da bolsa de estudos e do retorno ao Brasil
400
.  
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O fato de ter deixado para trás as crianças pode ser considerado 
com um indicativo das relações de gênero construídas na época, já que 
como um sujeito identificado como masculino (em seu não- dito) parece 
encontrar-se que não cabia a ele a responsabilidade das crianças e, por 
isso, pôde deixar o Brasil sem maiores problemas. Foi a prescrição de 
uma masculinidade que fez com que Geronimo se exilasse de forma 
tranquila e, na sua narrativa, mesmo mediada por mim, nesse momento 
da entrevista (já que em outro ele expôs um pouco os dilemas que viveu 
por conta disso) contou a situação de ter se exilado e deixado quatro 
crianças para trás  sem maiores perturbações. 
Mesmo não sendo casado, mais uma vez a questão da instituição 
do casamento estava presente. Enquanto outros se sentiam responsáveis 
pelos seus familiares por serem casados, Geronimo não se sentia na 
obrigação com a família, talvez, porque eram apenas namorados. O fato 
de ser um sujeito masculino se relaciona ao se identificar como solteiro 
e como tal não possuir responsabilidades com relação às crianças. Por 
isso, na situação dele, a instituição casamento não delimitou as 
responsabilidades e os laços afetivos com os/as filhos/as. 
As entrevistas de Carmem Maria Craidy, Elizabeth de Vargas e 
Silva, Vilson Rosalino da Silveira e Angela Muniz, realizadas para essa 
pesquisa, também se aproximam nesse aspecto. Todas (exceto por 
Vilson Rosalino que era do PCB) militavam em organizações da „nova 
esquerda‟, eram da geração de 68 e deixaram o país por conta da 
militância política e a repressão vivida: Carmem Maria Craidy por 
militância e apoio a sujeitos que estavam clandestinos; Elizabeth de 
Vargas e Silva por sentir que estavam cada vez mais perto de prendê-la; 
Angela Muniz depois da prisão e tortura; e Vilson Rosalino fugindo da 
Operação Barriga Verde. Apesar de terem envolvimentos afetivos, 
saíram sozinhos/as do Brasil. São memórias aqui utilizadas de forma a 
aumentar a complexidade com relação às saídas. 
Carmem Maria Craidy militava desde os 14 anos
401
, tendo 
integrado os movimentos de juventude ligados à Igreja Católica. Após 
sua militância na JUC e na AP, se mudou de Ijuí, interior do Rio Grande 
do Sul, para São Paulo
402
, onde passou a participar do Movimento 
Revolucionário dos Trabalhadores (MRT)
 403
. Quando teve que deixar o 
Brasil morava na cidade de São Paulo, com mais duas amigas, onde 
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acolhiam muitas pessoas clandestinas (uma espécie de grupo de apoio), 
tendo um emprego legal na Editora Abril até 1969
404
. 
Com a prisão de uma amiga, entrou em contato com algumas 
pessoas da luta armada para tentar tirá-la a partir de algum sequestro que 
viesse a ser realizado
405
. Na tentativa de prender o grupo de luta armada 
que ela contatou, Carmem passou a ser procurada pela polícia para que 
entregasse os contatos dessa organização
406
. Por isso, fugiu de São 
Paulo para Porto Alegre em 1969
407
, onde se escondeu na casa da 
irmã
408
 por um tempo até sair pela fronteira com o Uruguai
409
.  Sobre a 
passagem da fuga de Porto Alegre pela fronteira, realizada de forma 
clandestina, ela contou que: 
 
Bom, daí eu fiquei 40 dias nessa situação até que 
meu cunhado, meu então cunhado, foi me levar no 
Uruguai no carro dele, na época não tinha ditadura 
no Uruguai. Ele saiu da casa com a minha irmã 
dizendo que ia... ia passear, que ia fazer uma 
viagem de turismo no Uruguai. A minha irmã 
ficou na casa de uns amigos escondida e eu fui 
com os documentos dela, que ela tinha mudado de 
nome quando casou. Aí eu fui com [o] marido 
dela e com os documentos dela. [...] Aí eu fui 
para... meu cunhado me levou com os documentos 
da minha irmã, passamos fácil na fronteira porque 
era carro de Porto Alegre, na época trânsito era 
muito fácil com o Uruguai. E eu com os 
documentos da minha irmã, eu nem saí do carro, 
meu cunhado saiu mostrou os documentos dele e 





Carmem saiu do Brasil em junho de 1971, exilando-se na França 
e, posteriormente, em Moçambique. Somente retornou ao Brasil em 
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. Sua saída se deu de forma clandestina em função da 
perseguição que estava sofrendo e na qual utilizou de sua identidade de 
gênero para facilitar a fuga. Saiu fingindo ser a irmã, em uma situação 
em que jogou com o fato de que, era muito comum, mulheres 
acompanharem seus maridos e que eram eles os responsáveis por 
apresentar a documentação necessária para a travessia da fronteira. 
Carmem utilizou-se dos jogos de gênero para facilitar a sua saída
412
. 
Carmem Craidy, ainda sobre essa passagem, contou que “era um 
carro de Porto Alegre, um advogado, com a esposa, passeando no 
Uruguai, não tinha ditadura no Uruguai, a coisa passou fácil”
413
. Ao 
escutar a narrativa de Carmem, percebe-se o cruzamento de gênero e 
camada social, da qual fingia fazer parte, utilizada como forma de 
facilitar ainda mais no jogo de gênero de sua saída. O fato de ela estar 
em um carro, fingindo ser a esposa de um advogado atravessando a 
fronteira foi um mecanismo facilitador da sua saída, garantido pela 
instrumentalização do gênero e a condição social de forma simultânea.  
Por último, ao sair para o exterior, ela ainda lembrou que se 
sentiu muito arrasada por ter deixado o ex-noivo, que estava preso e 
com quem tinha reatado
414
. Segundo ela “eu não queria deixá-lo de jeito 
nenhum, porque ele estava preso e eu era muito ligada a ele, sofri muito 
com isso e, fui para o exterior, muito arrasada. Mais arrasada por deixá-
lo preso do que por ir para o exterior”
415
. Carmem saiu sozinha e não se 
reencontrou com o noivo no exterior, mas como tantos outros/as 
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exilados/as ela queria ficar; não para continuar a lutar, contudo, mas 
para continuar a relação de afeto que foi rompida por conta do exílio. 
De forma parecida, a narrativa de Carmem Craidy encontra-se a 
de Elizabeth de Vargas e Silva. Elizabeth Vargas nasceu no Rio Grande 
do Sul e iniciou a sua militância no movimento estudantil em Porto 
Alegre junto ao Partido Operário Comunista (POC). Posteriormente, 
mudou-se para São Paulo onde passou a militar clandestinamente ainda 
na mesma organização. Elizabeth Vargas contou que quando se deu o 
início da sua militância, ela também começou a namorar um 
companheiro da mesma organização. A relação com o companheiro e a 
militância se misturava em seu cotidiano, apesar de relatar que o casal 
atuava em bases diferentes
416
. 
Elizabeth narrou em sua entrevista que achava que a situação 
estava se complicado cada vez mais e, por isso, disse que começou a 
“encher o saco, porque eu achava que tinha que dar um tempo „estão 
cada vez chegando mais perto e não temos dinheiro, infra-estrutura, não 
somos daqui, estamos em outro território‟”
417
. Depois de um tempo, 
segundo ela, finalmente concordaram com a sua saída, sem ser expulsa 
da organização (que era uma prática muito comum aos considerados 
„desbundados‟), mas desde que ela „se virasse‟
418
, isto é, organizasse a 
sua saída e com o seu próprio dinheiro.  
Após a decisão a sair, Elizabeth Vargas partiu escondida para 
Porto Alegre com um documento falso e de lá deixou o Brasil sozinha 
em maio de 1971
419
. Sobre a sua saída de forma clandestina, ela contou 
que: 
 
Aí meu pai descolou um amigo caminhoneiro, que 
tinha um caminhão que levava... Um caminhaozão 
imenso, daqueles gigantescos. Ele saia de não sei 
onde atravessada a fronteira em Uruguaiana e o 
cara topou me levar eu e uma outra. Junto comigo 
saiu uma outra gaúcha também, América que cujo 
o marido estava, veio, acho que eles era casados 
inclusive. Ela quis sair também. Saímos. Fomos 
para Porto Alegre de lá a gente tomou um ônibus 
até Uruguaiana. Encontramos o cara no posto de 
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gasolina lá. E como ele entrava e saia, ele 
conhecia os guardas da fronteira, então, ter mulher 
no caminhão era comum. Então, ele tinha um trato 
lá com a polícia, ele nos deixou na Rodoviária de 
Paso de los Libres. A gente tomou um ônibus e 




Elizabeth Vargas também saiu pela fronteira do Rio Grande do 
Sul, mas por Uruguaiana, através da Argentina e com destino ao Chile.  
Do mesmo modo que Carmem Craidy, ela se utilizou da sua identidade 
de gênero para viajar (um pequeno trecho) juntamente com um 
caminhoneiro e atravessou facilmente a fronteira. Elizabeth narrou que 
ela e sua amiga jogaram com suas identidades de gênero e interpretaram 
serem acompanhantes de um caminhoneiro, muito provavelmente 
fingindo ser prostitutas, já que parecia ser uma prática muito comum 
naquele momento e circunstância. 
Apesar de ter saído sem o seu companheiro, Elizabeth Vargas, 
quando no Chile, recebeu a notícia de que ele havia sido preso
421
 e o 
reencontrou após a sua soltura e, respectiva, ida a esse mesmo país. Com 
o golpe em 1973, do Chile, Elizabeth Vargas foi para a Suíça aonde 
conseguiu asilo político
422
. Frequentou a universidade, e passou a ser 
representante do Movimiento de Izquierda Revolucionaria Chileno 
(MIR)
423
. Em 1975, mudou-se para Paris, onde continuou militando no 
MIR e passou a ter um maior envolvimento com o movimento 




As narrativas de Carmem Maria Craidy e de Elizabeth de Vargas 
e Silva fazem pensar de que maneira essas mulheres, que viajavam 
sozinhas (rompendo muitas vezes os padrões comportamentais da 
época), instrumentalizaram suas identidades de gênero para facilitar sua 
saída do Brasil. Tanto Carmem como Elizabeth jogaram com as 
interpretações das atribuições de gênero e conseguiram, a partir de suas 
encenações, ganhar a pequena batalha contra a ditadura a partir do 
momento que conseguiram realizar suas respectivas fugas clandestinas. 
No entanto, também reforçaram padrões comportamentais e exibiram 
práticas discursivas ligadas as suas identidades de gênero.   
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Vilson Rosalino da Silveira também saiu pela fronteira física 
entre Uruguai e Brasil. Apesar de se reencontrar no exterior com a sua 
namorada, a travessia pela fronteira e a entrada no país em que transitou 
até chegar ao destino final (que foi a França) se deu sozinho
425
. Vilson 
contou que, quando saiu fugindo da Operação Barriga Verde
426
, ele 
permaneceu um mês em Porto Alegre e, depois, com um esquema dos 
gaúchos saiu através do Uruguai
427
. Ele narrou: 
 
[...] os gaúchos tinham um esqueminha, porque 
eles tinham, para tirar a gente do Brasil quando 
precisassem, como eles estavam mais próximos 
do Uruguai, e tinham uns figurões ali no Uruguai, 
como o Jango, umas figuras mais... eles tinham 
um pouco mais de... de... esquema. Depois que 
deles me guardaram um tempo, e que decidimos 
que eu ia sair, daí eles me puseram em um ônibus, 
eu tinha que ir em um ônibus meio pinga-pinga 
assim, até passava por Santa Maria, em Santa 
Maria pegava um outro ônibus para ir até Santa 
Vitória do Palmar que é a cidadezinha brasileira 
antes do Chuí. Chuí no Uruguai e Santa Vitória do 
Palmar no Brasil. E eu tinha que chegar lá, 
alguém ia me esperar, que eu não conhecia, um 
senhorzinho que deram um apelido para ele, muito 
simpático, chapeuzinho [inaudível], enfim. Eu 
desci do ônibus ainda meio assustado ainda, a 
viagem durou o dia inteiro, de Porto Alegre até lá 
na... cheguei no final da tarde, saí de manhã de 
Porto Alegre e cheguei no final da tarde lá em 
Santa Vitória do Palmar no Chuí. Aí esse 
senhorzinho me perguntou quem eu era, eu tinha 
um apelido, não sei qual eu usei agora, ele tinha 
um, “ah, então somos nós”. Me pôs em um táxi, 
botei a minha maletinha no táxi, quando dei umas 
voltas lá, daí ele tinha esquema com o motorista lá 
“pega, pega pela praia”.  Ele vai pela praia, 
quando chega perto do rio ali onde faz a divisa, 
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ele pede para o taxista acelerar, pega ponte, passa 




Apesar de já terem um esquema mais organizado pelo PCB do 
qual Vilson usufruiu, o interessante de sua narrativa é que ele não 
necessitou encenar ou jogar com sua identidade de gênero, mesmo 
transitando pelo mesmo espaço que foi narrado por Carmem Craidy. 
Certamente, o esquema facilitou muito a sua saída. No entanto, esse 
mesmo esquema não se pautava em um reforço de sua identidade de 
gênero como nas saídas de Carmem e Elizabeth. É provável, já que 
muitas vezes o masculino é considerado como universal, que Vilson não 
precisasse reformar padrões comportamentais para atravessar a fronteira 
sozinho, uma vez que um sujeito de identidade de gênero masculino 
desacompanhando na travessia da fronteira, talvez, não chamasse tanta 
atenção. 
Por último, apresento ainda a entrevista de Angela Muniz. Ela 
contou que conheceu o seu atual marido
429
 quando tinha 14
430
 e, aos 18 
anos
431
, entrou na política militando, primeiramente, no movimento 
estudantil e, depois, no MR-8
432
. Em 1971, quando estava com 24 anos, 
foi presa por dez meses e barbaramente torturada
433
. Saiu da prisão em 
1972 e pouco depois conseguiu fugir para o Chile onde se reencontrou 
com o seu marido, que já a esperava nesse país e que havia saído antes 
com os que sobreviveram àquele momento
434
. Com o golpe que 
derrubou o governo de Salvador Allende no Chile, Ângela e o marido 
obrigaram-se a se exilar em um novo país, a França
435
. 
Ângela não deu muitas informações sobre a saída do Brasil. Suas 
poucas falas a respeito enfatizam que saiu sozinha e com documentos 
que uma pessoa, muito parecida com ela, emprestou
436
. Em virtude 
disso, ainda segundo ela, teve que cortar os cabelos no ombro para se 
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parecer com a foto
437
 e saiu em um ônibus, com dinheiro - ajuda 
financeira - de sua família e do seu sogro, com destino à Argentina e, 
depois, ao Chile
438
. Ângela também instrumentalizou com o seu corpo 
para fingir ser outrem e sair tranquilamente do país. 
Apesar de Ângela ter contado que iniciou a sua militância em 
decorrência do namoro, ambos militavam e, por forte perseguição, 
deixaram o Brasil. Saiu sozinha, após a tortura, para reencontrar o 
marido que já havia fugido para o exterior. A situação de Ângela parece 
um pouco distinta de todas até aqui apresentadas, já que pareceu não ter 
sido menos influenciada por relações de gênero e laços conjugais para 
deixar o país.  No entanto, sua narrativa, mesmo realizada através da 
entrevista de história oral, não teve muitos detalhes, o que deixou a 
sensação de que certas temáticas e vivências não estavam muito 
presentes. 
Um aspecto importante que se percebe nessas situações dos 
exilados/as que deixaram o Brasil sozinhos é que estes acabaram não 
sendo influenciados pelos laços conjugais como motivadores para a 
saída do Brasil. Da mesma forma que o reencontro familiar no exílio se 
deu somente por companheiros que também se encontravam na mesma 
situação de perseguição direta. Mas de outras maneiras as relações de 
gênero, de afeto e familiar se mostraram presentes nos relatos, já que 
foram deixadas no Brasil pessoas queridas e houve rompimentos em 
função do deslocamento exilar. 
Nesse sentido, foi interessante perceber que Carmem Craidy e 
Elizabeth Vargas jogaram com o gênero para deixar o Brasil. 
Encenaram com a ideia de normalidade de sujeitos femininos serem 
acompanhantes (quer seja acompanhante do marido ou como prostituta), 
fortalecendo modelos tradicionais, mas se utilizando da 
instrumentalização de suas identidades para obter o que necessitavam 
naquele momento. Por outro lado, Vilson Rosalino que saiu pelo mesmo 
local, não necessitou utilizar-se desses mecanismos, já que estava 
resguardado pelo PCB, que por sua vez não precisou utilizar-se de 
reforços de gênero para atravessar a fronteira. 
Ao longo dos dois subtópicos foram vistos vários depoimentos, 
organizados e selecionados a partir do corpus dessa pesquisa, que foram 
construídos a partir de versões do passado elaboradas por cada um/a dos 
exilados/as em suas autobiografias e entrevistas. Apesar de fontes muito 
diferentes, já que nas entrevistas o resultado é a interação entre a 
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historiadora e as entrevistados/as
439
, as memórias foram vistas aqui, a 
partir das explicações dadas por Alessandro Portelli, como um 
“processo individual que ocorre em um meio social e dinâmico, 
valendo-se de instrumentos socialmente criados e compartilhados”
440
.   
Por isso, foi considerado como processo individual a partir de 
duas formas: a primeira como memórias de múltiplas experiências 
vividas nos deslocamentos exilares; e a segunda como as diferentes 
maneiras de cada sujeito em relatar sobre suas vivências (que ainda será 
objeto de análise dos próximos subtópicos).  Já, no que diz respeito ao 
meio social, foi interpretado a partir da mediação por diferentes grupos 
geracionais de exílio, pela constatação de questões contextuais ligadas a 
ambiguidade do momento, onde novos e velhos comportamentos 
coexistiam, com as semelhanças existentes entre algumas experiências e 
as dinâmicas atreladas a elas. 
As memórias são um material produzido, filtrado, e 
selecionado
441
, e por isso o dito e o não-dito nas memórias também 
devem ser instrumentos de análise, principalmente, tendo em vista que 
muitas pessoas não falaram nada sobre os laços conjugais e influência 
familiar (conforme pode ser vistos nas Tabelas 1 e 2) Assim, no 
próximos subtópicos será discutido sobre os silêncios nas memórias a 
respeito dessa temática e o (res)sentimento de culpa a respeito dos 
deslocamentos exilares e as relações de gênero. A minha perspectiva 
parte da ideia de que existem nas memórias alguns silêncios e eles 
devem ser analisados, de forma oposto ao que foi sinalizado por 




3.1.3 Deslocamentos e (res)sentimentos de culpa 
 
Ao ler os livros de memórias publicadas e ao realizar as 
entrevistas para esta pesquisa, uma coisa que chamou muito atenção 
foram os sentimentos sinalizados no dito e o não-dito a respeito de 
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determinados assuntos. Como esse capítulo se preocupa com os 
deslocamentos e as chegadas, este subtópico tem como objetivo analisar, 
a partir dos relatos, os (res)sentimentos de culpa, por parte dos homens e 
mulheres que narraram sobre o fato de terem decido/levado os seus 
companheiros e familiares ao exílio. Por se tratar de memórias, a 
pergunta que norteia esse subtópico foi levantada por Pierre Ansart no 
texto História e Memória dos Ressentimentos: “Que memória conserva 
o indivíduo dos seus próprios ressentimentos?” 
443
. Mas, para além 
dessa pergunta pensar que construção cultural faz com que determinados 
sujeitos se sintam culpados e, por sua vez, relatem os seus 
(res)sentimentos em suas memórias com relação à saída do Brasil?  
O termo (res)sentimento de culpa criado aqui é a reunião de duas 
palavras a partir de uma leitura do que foi expresso nas memórias. A 
partir do ressentir-se do passado vivido, no momento da elaboração das 
memórias, sentimentos de culpa emergiram em algumas situações. 
Nesse sentido, como já citado, (res)sentir é um importante elemento, 
presente nas memórias dos sujeitos de exilados que a partir  da sua 
constituição no presente vivido acabaram se manifestando. Como visto, 
anteriormente, o (res)sentimento esteve presente na memórias das 
mulheres que não se sentiram agentes de suas vidas. Já, neste subtópico 
ele encontra-se associado a uma ideia de culpa. A culpa é pensada aqui 
não como algo patológico, a partir da psicologia freudiana (um dos 
principais estudiosos deste sentimento), mas como algo histórico, datado 
em função do tempo vivido e da construção (espontânea ou não) de 
memórias aqui analisadas. A expressão desse sentimento é importante, 
uma vez que ocupa um lugar fundamental na vida individual e coletiva e 
existe em função da formação cultural das sociedades, que por sua vez, 
está relacionando a um tempo 
444
. 
Como visto nos tópicos anteriores, os laços conjugais foram 
determinantes para que várias mulheres deixassem o Brasil em função 
das militâncias políticas de seus companheiros. Esta situação fez com 
algumas delas (muitas vezes em virtude de questionamentos que tiveram 
em função do contato com o feminismo) percebessem as suas situações 
e ressentissem a ausência de agência ligada a saída do Brasil. Além, de 
explicitar a existência de uma hierarquia exilar, que colocava estas 
mesmas mulheres abaixo na escala exilar, também foi explicitado a 
                                                          
443
 ANSART, Pierre. Op. Cit.  p. 30. 
444
 Conforme: PORTELLI, Alessandro. Op. Cit. e GELLIS, André; HAMUD, 
Maria Isabel Lima. Sentimento de culpa na obra freudiana: universal e 
inconsciente. Psicol. Usp, São Paulo, v. 22, n. 3, p.635-653, Jun/2011. 
161 
 
ambiguidade em que novos e velhos comportamentos (com suas 
atribuições ligadas ao gênero) estavam presentes no período. Neste 
contexto de contrastes, outra forma de (res)sentimento também foi 
expresso nas memórias, que foi a noção de culpa.  
Por isso, a partir dos ditos e não-ditos nas memórias, com relação 
a este período vivido, pode-se pensar que as formas de elaborar 
discursivamente os relatos sobre exílio estão atreladas às construções de 
masculinidades e feminilidades vividas por estes sujeitos. Com as 
situações de José Maria Rabello, Francisco Julião, Vânia, Ferreira 
Gullar, e Anônima 3, é possível visualizar o que parecia mais aceito (em 
relação as atribuições ligadas ao gênero) com relação o deslocamento do 
exílio e a construção das memórias desses sujeitos. 
No livro Memórias do Exílio, como já previamente comentado, as 
únicas narrativas encontradas que expressaram sobre a companhia de 
suas respectivas esposas e familiares foram de José Maria Rabêlo e 
Francisco Julião. No entanto, o fato de terem ocasionado a saída do 
Brasil de suas companheiras não foi objeto de (res)sentimentos de culpa, 
ou ainda, não foi relatado nada a respeito, já que poderiam ter havido 
esses sentimentos, mas preferiram não narrarem a respeito. O fato de 
alguns não relatarem seus (res)sentimentos, não significa que a 
sentimentos não existiram, mas apenas que algumas pessoas não 
expressaram (ou não conseguiram expressar) melhor esta dor com 
relação a influenciar a vida de outrem. 
 No caso de Ferreira Gullar, narrado em Rabo de Foguete, o 
(res)sentimento também não está presente. Gullar deixou o Brasil e a 
família em 1964, e enquanto estava no exílio a sua esposa e filhos foram 
encontrá-lo: a esposa encontra-o em Paris, Santiago, Buenos Aires e 
Lima; e as crianças somente em alguns lugares como Buenos Aires e 
Lima
445
. Em nenhum momento, ele relatou qualquer (re) sentimento de 
culpa pelo deslocamento familiar. Apesar de demonstrar sempre 
saudade da esposa e filhos e explicar que a mudança para Lima era 




 A narrativa de Gullar é um pouco diferente por isso. Ele não 
apresentou de modo direto nenhum (res)sentimento com relação a sua 
esposa e filhos, mas, muito possivelmente, agradar os/as filhos/as e 
escolher como lugar de exílio o Peru (um lugar que sequer era destino 
de brasileiros/as naquele período) foi uma tentativa de reparar algum 
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tipo de (res)sentimento, que talvez, o assolava. Sair de Buenos Aires 
com destino a Lima, mesmo quando não-dito, se tratar de um 
(res)sentimento de culpa e foi uma atitude mediada pelo desejo de 
agradar o que parecia estar desagradado.  
Gullar se diferencia das demais narrativas, porque mesmo 
marcado por uma masculinidade construída e pelas tomadas de decisão 
familiar, nesse momento, parece tentar negociá-las.  No entanto, 
diferentemente das duas falas retiradas do livro Memórias do Exílio, a 
construção de sua narrativa a respeito da sua influência no exílio da 
família se deu muito tempo depois do momento vivido. Este fato pode 
ter pesado na busca em querer contar sobre a situação vivida enquanto 
uma forma de reparar as dores que causou aos seus filhos/as e esposa. 
No livro Memórias das Mulheres do Exílio, por outro lado, só foi 
possível encontrar um relato que diz ter „decidido‟ sobre a saída para o 
exílio e levado o marido, que é o de Vânia, com apenas o seu primeiro 
nome. Vânia e seu marido eram militantes de uma organização da qual 
não cita o nome. Exilaram-se, primeiramente, no Chile e, 
posteriormente, de forma separada para outro país que não mencionou. 
No seu relato, ela fala que a decisão final de sair foi dela, porque “estava 
muito assustada...”
447
. Vânia, a respeito da decisão de sair, contou que: 
 
Na verdade, vem quem quer, mas você analisa, 
não lembra que não botou nenhum revolver em 
cima de ninguém. Eu disse: vou embora, e é claro 
que queria que meu companheiro viesse comigo. 
Mas eu dizia: você quer ficar, você fica, eu estou 
doente, estou isso e aquilo, mas tenho condições 
de sair. Ele nunca me dizia „você foi culpada‟. 
Mas pros outros dizia: „ela estava doente e eu vim 





Vânia pareceu conservar muita dor dos sentimentos vividos pela 
„decisão‟ de sair. Ela narrou que de fato foi dela a vontade de sair, pois 
já não aguentava mais a situação do Brasil. Durante boa parte de sua 
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narrativa, a sua memória é permeada pelo (res)sentimento de culpa, por 
ter sido a motivadora do deslocamento do seu marido, já que tinha saído 
do Brasil, e havia sido ela que „desbundou‟
449
 e que “havia arrastado o 
bonzinho”
 450
.  Mais uma vez os laços conjugais estão presentes na vidas 
destes sujeitos que deixaram o Brasil.  Vânia, a partir da sua 
possibilidade de escuta oferecida pela iniciativa do livro, de certa forma, 
aproveita para expressar todos os seus (res)sentimentos e parece colocar 
para fora tudo o que a magoou a respeito do processo vivido pelo casal. 
Os (res)sentimentos vividos por ela são ainda maiores, uma vez 
que enquanto militante o casal teve que se confrontar com a hierarquia 
exilar. Vânia e o marido faziam parte do grupo dos „abaixo‟. Ela saiu, 
abandonou a luta, e levou junto o seu companheiro. Muito 
provavelmente essa hierarquia pesou sobre ela, que se sentiu 
responsável pelo „desbunde‟ do casal. O processo resultou, segundo ela, 
em uma retratação constante junto ao grupo social de brasileiros/as no 
Chile
451
 e uma autopunição de não estudar e não construir uma 
profissão
452
 a fim de que o companheiro tivesse a possibilidade.  
Da mesma forma, Anônima 3 contou que deixou o país em 1972 
para encontrar a pessoa com que estava namorando e que seria o seu 
marido. O namorado, que não se considerava como exilado, havia 
partido para trabalhar no Chile, com outro exilado expurgado da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)
453
. Anônima 3 
contou que ficou algumas semanas no Chile e logo foi chamada para 
uma bolsa de estudos na França. Em virtude do que considerava ser uma 
boa oportunidade, mudou-se para Paris e o marido a acompanhou. Em 
dezembro de 1972, ambos já estavam vivendo em Paris
454
. Segundo ela, 
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quando comunicou no Chile da sua decisão de deixar o país, o marido 
“não gostou da história”
455
, mas ela levou adiante porque “tinha aquela 
história, nunca aposte tudo em uma pessoa”
456
. 
Ao falar sobre a relação, ela comenta que era uma situação muito 
difícil, “já que ele já foi deprimido, porque a decisão tinha sido 
minha”
457
. Assim como algumas mulheres no início do capítulo se 
ressentiam por não terem decido por elas mesmas. Isso, para ela tinha a 
ver com o fato de que no Chile ele tinha uma situação (de trabalho, 
talvez, a entrevistada não deixa claro) e em Paris ele “caiu no zero”
458
. 
O marido já estava vivendo no exterior, e não se sentia um exilado, 
portanto parece que a aflição aqui se dava pelo fato dele não querer estar 
em Paris ou pelo fato de que era ela que o mantinha financeiramente. Ou 
ainda pelo fato de que ele havia perdido os seus vínculos de trabalho no 
Chile e, em virtude da escolha dela, estava em um lugar desconhecido, 
acompanhando-a. 
Anônima 3, ao ser perguntada durante a entrevista, se de alguma 
forma o seu ex-marido atribuiu alguma „culpa‟ a ela com relação ao 
deslocamento para a França, deu a seguinte resposta: 
 
Olha, eu não me lembro que ele tenha dito 
verbalmente, mas eu me lembro que ele disse 
aquilo lá no Chile, quando eu disse que eu ia, que 
a coisa que ele sabia, se a bolsa saísse eu ia,  
[mas]  ele achou que eu não apostava tudo nele, e 
era verdade.  E é verdade, era isso mesmo, ele 
ficou sentido. E... quer dizer, é típico, ver uma 
coisa e não ver outra, [não] ver que eu tinha 
deixado o meu pai e a minha mãe que mais. Que 
maior escolha do que essa, deixa o pai, a mãe, a 
casa, e o trabalho.  Mas ele não via isso, ele só via 
o não deixar [de ir para a] França para ficar com 
ele. Eu acho que ele me culpou sim, mas eu 
culpada não me sentia, era estressante, isso era, 
por todos os motivos, [e] não só por isso, era, 
como se diz hoje, estressante. Mas eu acho que 
culpada eu não [me sentia] propriamente não,  eu 
acho que um que outro detalhe sim. Mas eu 
também compreendo a minha posição, tu vês, tu 
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estás em uma situação que também não é fácil: 
com a chegada lá - não era uma coisa fácil - eu 
tinha que fazer a vida [em] uma situação que não 
era totalmente precária, [mas] que não era fácil, eu 
também tinha que aprender tudo e etc. Eu não sei 
se eu tenho culpa disso, acho que não, porque eu, 
a gente sente [pelo outro], é claro que sente, mas 
por outro lado eu acho que eu tenho que 
compreender também a minha parte. Claro que eu 
estava morta de feliz porque eu estava em Paris, e 
[era] aquilo que eu te digo: um descompasso, era 




Diferentemente de Vânia, essa não foi uma situação de 
„desbunde‟, mas uma oportunidade de deixar o país com garantias 
melhores, de estudo e de liberdade de expressão. Pelo que foi visto, com 
relação ao (res)sentimento do passado vivido, a resposta de Anônima 3 
parece caminhar em dois sentidos, ter ou não ter o (res) sentimento de 
culpa. Para ela, nunca pareceu que foi atribuído uma culpa de forma 
verbal por parte dele, apesar de considerar que ele muito provavelmente 
(em seu interior) a culpou. Mas ela, ao mesmo tempo, tentou se 
justificar e dizer que não se sentiu culpada apesar de considerar ter 
alguns (res)sentimentos a respeito, já que era uma situação complicada 
que a afligia: o fato do marido estar deprimido.  
O interessante em toda a entrevista de Anônima 3 diz respeito à 
emoção exposta no momento em que narrou esta situação do conflito 
vivido em relação ao todo da sua entrevista.  Antes desse momento, a 
entrevista foi desarmônica, faltando o diálogo esperado em uma 
entrevista de história oral, conforme proposto por Alessandro Portelli. 
Mas, a partir do momento em que a questionei e possibilitei a escuta de 
sua narrativa uma relação se estabeleceu. Tocar neste sentimento que 
parece estar ainda muito presente em sua vida, e que foi muito forte para 
a entrevistada, e fazê-la (res)sentir (em todos os sentidos) fez com que o 
diálogo passasse a ser mais fluído no restante da entrevista. 
Encontrei narrativas de duas mulheres carregadas de 
(res)sentimentos com relação ao fato de terem influenciado a saída de 
seus companheiros ao exílio. Na qual Vânia sentiu-se obrigada a 
retratação ao grupo social do qual o casal fazia parte, a fim de justificar 
o „desbunde‟, e na narrativa de Anônima 3  foi mencionada a depressão 
vivida e a sua relação à ausência de „decisão‟ do deslocamento do exílio. 
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Já, por outro lado, estas questões não foram expressas nas três únicas 
narrativas masculinas que disseram terem levado a família e a 
companheira ao exílio. 
Se na situação de Francisco Julião e José Maria Rabêlo estes 
(res)sentimentos não foram narrados, por sua vez, Ferreira Gullar (com 
sua narrativa escrita quase 30 anos depois) contou que em virtude da 
interferência que causou decidiu acolher em um determinando momento 
a opinião de seus filhos/as. Por outro lado, para Vânia que relaciona 
„desbunde‟, gênero e militância política (existente no Brasil) a influência 
que teve foi considerada por ela como a necessidade da retratação social 
ao meio que construiu este tipo de „culpa‟. Por último, para Anônima 3  
este (res) sentimento encontrava-se de maneira ambígua, já que ela não 
diz que sofreu a respeito, mas ao dar ênfase em sua entrevista (mesmo 
proporcionado pela minha interlocução) esta situação ainda era muito 
presente com relação ao passado. 
As memórias conservadas e expostas por essas duas mulheres 
parecem estar carregadas de dores e (res)sentimentos com relação aos 
seus companheiros, que não entenderam as suas necessidades e 
vontades. Independentemente disso, as situações aqui analisadas 
expressam relações de gênero construídas para o período, em que para 
alguns homens não havia problemas decidirem sobre as suas famílias e 
parceiras. Mas ao mesmo tempo, quando isso partiu de mulheres, alguns 
conflitos surgiram e memórias (res)sentidas foram narradas com relação 
ao passado vivido. 
As relações de gênero não estiveram presentes somente no Brasil 
e/ou nos deslocamentos, mas também nas chegadas e nos destinos de 
exílio. Para tanto, no próximo tópico irei iniciar a exposição a respeito 
das transformações no que se refere às relações de gênero. Para tal, a 
respeito das chegadas ao exílio, serão discutidos alguns pequenos 
estranhamentos, a respeito das relações de gênero, vivenciados e 
narrados por exilados/as. Mas antes disso, é necessário analisar os 




Apesar da variedade de memórias, construídas em momentos e 
por estratégias diferentes, foram encontrados muitos silêncios acerca da 
temática recortada para este capítulo por parte dos sujeitos com 
identidade de gênero masculina. Tendo em vista que a grande maioria 
das autobiografias publicadas sobre o período são de homens, conforme 
pode ser visto nas Fontes desta dissertação, esta questão se tornou 
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pertinente, uma vez que de forma espontânea o deslocamento exilar e 
presença da família quase não foram mencionados. Além da já citada 
diferença entre as duas obras do Projeto Memórias do Exílio, algumas 
outras questões devem ser levantadas e consideradas com relação a este 
material. 
A ausência nas narrativas dos homens sobre os/as filhos/as e as 
esposa os terem acompanhando no exílio pode ter acontecido porque 
não consideraram como algo importante a ser narrado no livro 
Memórias do Exílio diante de outras questões que pareciam mais 
pertinentes para a época em que viviam, como priorizar a denúncia da 
ditadura e dos crimes cometidos. No entanto, as denúncias da ditadura 
não foram os únicos argumentos narrados, já que a temática da 
autoanálise do processo político e do golpe do Chile de 1973 (que 
muitos viveram) foram, certamente, as temáticas mais encontradas nas 
memórias do livro. Este aspecto é explicado com relação a este livro por 
sua publicação ter acontecido ainda durante a ditadura, quando muitos 
sujeitos se engajaram em denúncias da ditadura e a publicação destas 
memórias, certamente, fez parte. 
Mas tanto para esta obra quanto para outras autobiografias outros 
ângulos podem e devem ser considerados. Um primeiro diz respeito ao 
fato de que as ausências podem ter acontecido porque estes homens que 
narraram e contaram suas vidas não levaram a respectiva esposa e filhos. 
Além disso, outras tantas autobiografias foram publicadas a partir dos 
anos 80, período no qual estes sujeitos buscavam expor publicamente 
sobre um passado que parecia desconhecidos a muitos brasileiros e 
também fomentar suas militâncias de resistências em oposição a uma 
leitura mais oficial da ditadura
460
. 
Mas outras possibilidades devem ser levantadas. Um deles diz 
respeito ao modelo de masculinidade hegemônica da qual esses sujeitos, 
com identidade de gênero masculina, foram construídos e ensinados 
culturalmente. Como tal, de acordo com a construção para o período, 
eram encarregados de prover o sustento da família; por isso, não 
conseguiram perceber como algo negativo o fato de terem definido a 
partida de esposas ou filhos e filhas, já que as decisões familiares foram 
sempre mediadas por eles e sequer cogitaram que deveriam relatar sobre 
a temática, deixando-a de lado. 
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Nesse sentindo ainda, por serem considerados „homens‟, fortes e 
viris, militantes da esquerda, não precisavam narrar sobre os laços 
conjugais e os/as filhos/as, já que estas eram as ocupações consideradas 
e encaradas por eles como responsabilidades das mulheres na sociedade 
brasileira. E eles, enquanto „homens‟, não quiseram mencionar sobre o 
assunto, visto que consideravam como naturais estas práticas. Também 
porque, por serem sujeitos conhecidos por suas militâncias políticas, 
preferiram se ocupar com o debate restritamente das questões que eram 
consideradas (e também construídas) por eles como públicas, e ao se 
aproximar das práticas atribuídas às mulheres, talvez, não fosse muito 
bem recebido pelos seus pares, também homens.  
Entretanto, é importante ressaltar que a possibilidade levantada 
não tem a intenção de reafirmar esse comportamento como uma 
característica natural e muito menos dizer que isso é um padrão 
absoluto, já que na atualidade pode-se perceber uma transformação a 
respeito. Mesmo para o período foi possível encontrar homens que não 
seguiam estas prescrições e que, mesmo avaliando retrospectivamente, 
perceberam a influências de suas ações (como foi visto em algumas 
situações levantadas no tópico anterior). Além disso, ter uma atribuição, 
ligada ao gênero, de ser o encarregado das decisões da família não é 
uma tarefa fácil, já que em outras palavras significa muito empenho e 
trabalho. 
Ainda cabe pensar acerca dos não-ditos dos sujeitos que 
influenciariam a saída de suas companheiras e familiares e não 
expressaram qualquer sentimento de culpa a respeito. Se os sentimentos 
de culpa só existem em relação a alguém em função de alguma coisa, 
porque é que esses sujeitos não expressaram (res)sentimentos? Pensando 
essa pesquisa, no que diz respeito às relações de gênero construídas, 
para esses homens pareceu aceitável e “natural” levarem as suas 
respectivas esposas, decidindo dentro dos seus respectivos contextos 
sobre o deslocamento familiar, e não se (res) sentirem culpados ao 
elaborarem as suas memórias.  
Não narrar sobre alguns aspectos considerados como privados, 
como os (res)sentimentos em relação a algo, pode dizer respeito ao fato 
de que sujeitos, construídos como masculinos, ao falar sobre esses 
assuntos poderiam ser questionados em suas noções de masculinidades. 
No entanto, estes (res) sentimentos estiveram presentes em suas 
vivências, mas foram ocultados por serem extremamente dolorosos ou 
por considerarem que por serem tão íntimos não os queriam publicá-los 
em suas autobiografias. 
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Obviamente, a questão não foi unânime, como pode ser visto na 
autobiografia de Ferreira Gullar e nas memórias de Francisco Julião e 
José Maria Rabêlo no extraídas do livro Memórias do Exílio. Se nas 
memórias de Julião e de José Maria os detalhes foram poucos, por outro 
lado Ferreira Gullar elucidou questões muito importantes para esta 
pesquisa, como aquelas de considerar a opinião dos/as filhos/as para a 
escolha do lugar de destino. Conforme já mencionando, aqui a 
temporalidade da produção das memórias teve grande importância para 
estas diferenças. 
Ainda nesse sentido, também não encontrei memórias de homens 
que narraram sobre a participação ativa das suas companheiras e a 
respeito de uma militância do casal e, portanto, saída conjunta do Brasil 
em virtude da militância. Talvez, a partir de outra posição, se poderia ter 
uma perspectiva diferenciada e ampliada a respeito. Possivelmente, a 
ausência de narrativas de homens sobre as militâncias das companheiras 
podem ter acontecido porque não as consideravam como importantes a 
tal ponto de serem narrados em suas memórias ou ainda porque 
colocaram as atividades dessas mulheres como subalternas em relação 
as suas. Além de que, em virtude do caráter definidor do exílio ser o 
aspecto estritamente político associado à virilidade, muitas mulheres, 
embora, participes e militantes foram excluídas de suas agências. 
Por último, é importante falar que as memórias analisadas neste 
capítulo foram de casais heterossexuais, já que não foram encontradas 
muitas situações de homossexuais que narraram sobre os deslocamentos. 
Uma dessas narrativas de homossexuais que apresentou um pouco sobre 
a saída é a de Herbert Daniel que contou ter atravessado a fronteira 
argentina com os passaportes falsos, juntamente, com Cláudio
461
. No 
entanto, mesmo narrando, é difícil precisar a relação estabelecida entre 
Cláudio de Hebert, já que os detalhes sobre a saída e a relação não 
foram apresentados de maneira descritiva. 
Além disso, sabe-se que certamente existiram outras relações e 
descolamentos que também foram vividas por casais homossexuais. 
Albertina de Oliveira Costa, em depoimento concedido no I Colóquio 
Internacional Gênero, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul, contou que 
ao compor o livro Memórias das Mulheres do Exílio, tiveram um 
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depoimento diferente para a publicação
462
, tratava-se de um homem, 
“um ator de teatro, que saiu para acompanhar companheiro”
463
. No 
entanto, o depoimento não foi publicado, o que é uma pena já que 
certamente poder-se-ia ampliar alguns questionamentos e debates a 
respeito dos deslocamentos e as relações de gênero, saindo dessa lógica 
binária e heteronormativa. 
 
3.2 CHEGADAS E ESTRANHAMENTOS 
 
As sociedades elaboram e reelaboraram ao longo dos tempos 
quais são as condutas aceitas ou não para cada pessoa com relação ao 
que é praticado cotidianamente. Mas, quando as pessoas se deslocam e 
passam a se colocar diante de outros comportamentos? Esse será o tema 
desse tópico, isto é, discutir como são narrados e o que é contado a 
respeito dos primeiros estranhamentos sobre as relações de gênero na 
chegada ao exílio. Serão discutidos somente estranhamentos ligados a 
ideia de nacionalidade, já que a vida cotidiana no exílio estará centrada 
no terceiro capítulo. 
Maria Hermínia Tavares de Almeida e Luiz Weis, no texto 
Carro-Zero e Pau-de-Arara: O cotidiano da oposição de classe média 
ao regime militar, falam que “a modernização da sociedade apresentou 
também mudança dos padrões de conduta privada”
464
, que foi a marca 
registrada dos anos 60
465
. Da mesma forma que se viveu um forte 
autoritarismo e as práticas políticas se limitavam a solidariedade e 
debates a portas fechadas, a vida e a militância estudantil (da qual fazia 
parte essa segunda geração) se entrelaçavam às relações afetivas e 
amorosas, onde comportamentos tidos como tradicionais e 
transgressores se confundiam e eram justificados
466
. 
Anette Goldberg, em seus estudos sobre os feminismos no Brasil, 
ao fazer um panorama sobre o tornar-se moderno nos anos 60, comenta 
que neste período emergiu uma série de transformações da mentalidade 
que se interligaram a novos comportamentos, como ao Novo estatuto da 
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mulher casada, a publicação da Revista Cláudia
467
, entre outros. Para 
ela, os comportamentos foram avaliados como uma „modernização 
relativa‟, já que as mudanças foram extremamente rápidas, e como não 
houve tempo para mudanças subjetivas; elas teriam trazido simples 
substituição das normas simbólicas
468
. O que significou que, para aquele 
período, “ser moderno tornou-se automaticamente sinônimo de 
transgredir”
469
.   Segundo ela, a geração que viveu esse período pode ser 
definida como „geração sanduíche‟, uma vez que se encontrava em um 
momento transitório de novos e velhos comportamentos
470
.  
As transformações dos comportamentos influenciaram e se 
colocaram nas relações de gêneros vividas por ambas as gerações do 
exílio, já que, como dito, alguns as viveram no Brasil e as estenderam ao 
exílio e outros que saíram logo em 64 viveram somente no exílio. Mas, 
como se tratava de algo subjetivo foi vivido de maneira muito diferente 
pelos diferentes sujeitos. Nesse sentido, alguns pequenos 
estranhamentos aconteceram nas chegadas ao exílio, como os que foram 
narrados por Fernando Gabeira e por Elizabeth Vargas e Silva. Ambos 
eram mais jovens e foram ligadas às organizações da „nova esquerda‟, 
que „compactuavam‟ com novos comportamentos. 
Fernando Gabeira abriu o seu livro O Crepúsculo do Macho 
contando sobre a sua chegada à Argélia. Nessa passagem contou que 
passou a ter uma relação de afeto com uma companheira de organização 
que se chamava Vera
471
.  Eles estavam no mesmo grupo de banidos que 
haviam chegado nesse país. Segundo ele, a relação se tornou um 
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escândalo tanto para o grupo de brasileiros quanto para os argelinos. Em 
um primeiro momento, ainda em sua narrativa, foram vistos de mãos 
dadas em um jardim e para ele isso já serviu para escandalizar, já que 
“era proibido andar de mãos dadas”
472
 e na Argélia “um país fortemente 
moralista”
473
, muçulmano, era necessário seguir as regras
474
. 
A situação ficou ainda mais séria quando Vera e Fernando 
dormiram juntos
475
. Segundo Fernando, Vera era viúva de um militante 
da mesma organização dos vários banidos, e por isso todos eles 
“esperavam que ela sofresse com a morte do companheiro nas guerrilhas 
urbanas do Rio”
476
. Não se sabe se Vera estava sofrendo ou não, mas 
teve que aguentar o julgamento moral dos companheiros que também 
eram militantes
477
. A tal ponto, segundo Fernando, que: 
 
Na manhã seguinte à que fomos surpreendidos 
dormindo juntos, enfrentamos as primeiras 
pressões. Uma comissão de companheiros da 
ALN veio procurar o MR-8, organização à qual 
pertencíamos, para apresentar a crítica. Nosso 
comportamento moral era comprometedor diante 
dos argelinos. Sem nenhuma preparação, assim de 
repente, já estávamos dormindo juntos. Algumas 
pessoas nos viram de mãos dadas pelos jardins e 





Não se sabe se foi de fato uma pressão dos próprios argelinos, 
que receberam os brasileiros, ou por iniciativa dos brasileiros, 
utilizando-se como justificativa as diferenças culturais existentes entre 
eles (que consideravam uma maior liberdade sexual enquanto que os 
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muçulmanos foram considerados com um modelo mais tradicional), que 
fez com que o conflito emergisse. No entanto, o que Gabeira narrou foi 
uma repressão do envolvimento, com um julgamento moral do ato e, 
também, determinação do comportamento que o novo casal deveria 
assumir em um novo país. Além disso, a partir do relato de Fernando 
Gabeira, é possível afirmar que o ato foi reprovado pelo grupo de 




A entrevista de Elizabeth Vargas e Silva também traz uma 
questão muito próxima a isso. No período em que permaneceu em 
Santiago, no Chile, entre 1971 até 1973
480
, ela contou que: 
 
Até cheguei a... fui com uns amigos, a 
Universidade do Chile tinha um clube onde nos 
encontrávamos, todos. Aí conheci os cariocas, 
aquele festival de brasileiros, os brasileiros 
mudaram completamente a cara do clube, 
ensinaram a fazer caipirinha de pisco, as mulheres 
brasileiras, eu inclusive, usava um biquíni, as 





Tratavam-se de jovens brasileiros/as vivendo no Chile em seu 
momento de lazer construído como „natural‟ no Brasil, com toda a sua 
euforia e entusiasmo como um possível advento da tão esperada 
revolução comunista. Esta cena foi percebida como algo estranho no 
novo espaço em que estavam se inserindo, onde deveria praticar 
determinados comportamento e utilizar, por parte das mulheres, 
limitados trajes de banho. Talvez, o biquíni e as festas realizadas 
também pudessem causar certos estranhamentos no Brasil, já que o 
cotidiano ainda estava se alterando com relação aos comportamentos. 
Mas, é interessante notar que estes comportamentos chocavam em outro 
lugar e que se entrelaçou com a ideia de nacionalidade brasileira. 
Em suas palavras Elizabeth afirmou que os brasileiros eram mais 
divertidos e faziam muita algazarra, isso se deu por uma comparação 
com os chilenos que, segundo ela, eram muito comportados. A relação 
estabelecida entre a sua identidade de gênero e a nacionalidade exibiu 
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uma nova situação vivida com o exílio. Elizabeth, em contato com outro 
e ao comparar-se, reconstruiu a sua identidade, em que ligou o seu 
gênero a sua nacionalidade. Em sua narrativa, concebeu o que 
significava para ela ser mulher brasileira em oposição a uma ideia de 
mulher chilena, na qual revelou uma definição de feminilidade brasileira 
atrelada ao biquíni, às festas, e à caipirinha
482
. 
Por último, ao ser perguntada se teve alguma outra situação com 
relação às roupas que usava naquele período, Elizabeth explicou que em 
momento algum foi hostilizada, mas que considerava que “as mulheres 
achavam que a gente era puta, uma ameaça, não, ficavam olhando”
483
. 
Elizabeth narrou o estranhamento daquilo que parecia não ser uma 
prática cotidiana das mulheres chilenas, ou ainda aquilo que para ela 
representava a situação do clube, biquíni, e o contato com práticas e 
normas diferentes. Por isso, o grupo de brasileiros/as achavam incomum 
a situação e acabavam “tirando muito sarro disso”
484
. 
As duas narrativas apresentadas aqui (de Fernando Gabeira e 
Elizabeth de Vargas e Silva) dispõem situações em que se narraram 
conflitos em que nacionalidade e práticas cotidianas, permeadas pelas 
relações de gênero, se entrelaçaram. Nelas, foram (re) construídas 
identidades, demonstrados modelos e rupturas de comportamento que 
deveriam ter sido seguidos em função de suas identidades nacionais. 
Além disso, ofereceram narrativas que trazer alguns estranhamentos 
iniciais, ligados às experiências desses jovens, que abre o caminho para 
o capítulo seguinte dessa dissertação em que se pretende tratar sobre o 
exílio em seus diversos destinos e as transformações ocorridas. 
Para a situação de Fernando Gabeira, tanto o estar em um país 
novo quanto a utilização por parte do grupo dos banidos das possíveis 
diferenças, passam por compreensões de modelos atribuídos a cada 
nacionalidade. Por isso, a determinação que teve foi de seguir os 
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comportamentos daquele destino, ao romper a partir daqueles que 
considerava comum em seu cotidiano. Já a situação da vestimenta para 
Elizabeth de Vargas e Silva, que poderia ser considerado algo 
corriqueiro para ela e para o Brasil da época, chamou muita atenção. A 
sua identidade de gênero feminina atrelada ao fato dela „ser brasileira‟, 
em contato com outros sujeitos (de outras identidades nacionais), fez 
com que a prática fosse relevante no cotidiano vivido.  
Por último, ainda nesse sentido, ao articular gênero e identidade 
nacional, as duas narrativas aqui explicitadas apresentam aspectos mais 
profundos presentes na vida cotidiana dos/as exilados/as. Esta 
perspectiva deixa de oferecer uma leitura sobre o exílio pautado somente 
nas militâncias políticas, na construção das identidades nacionais, e nos 
aspectos das transformações paras as militâncias que ocorreram no 
exílio. Ao contrário, abre caminho para pensar as experiências 
proporcionadas e o que foi vivido cotidianamente no exílio em seus 
aspectos mais comuns (como nas duas narrativas apresentadas). 
Os estranhamentos, percepção do outro (com outros 
comportamentos e práticas cotidianas) e de si fazem dos deslocamentos 
transformadores sociais
485
. As transformações sociais se dão tanto nos 
lugares de destinos quando nos de partida, e também dos sujeitos da 
ação de deslocamento. Essas transformações são variadas, podem ser 
positivas ou negativas, mas existem e devem ser compreendidas, 
sobretudo, porque, como lembra Michele Perrot, as viagens podem ser 
um meio de emancipação
486
. A partir das chegadas às sociedades de 
destino, novas identidades se constituíram e se dissolveram, e novas 
relações de gênero foram estabelecidas. Desta forma, a partir de algumas 
temáticas que foram delimitadas, as transformações serão alvo do 
próximo capítulo.  
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4. CAPÍTULO 3: NO EXÍLIO: CONFLITOS E REARRANJOS 
FAMILIARES 
 
A veces quisiera desaparecer del mapa  
Volver donde yo nací, pero no es tan papa  
me achaca, las duda no se saca es ta pegá  
Como laca, el peso a lapa makiza es mi capa,  
A veces quisiera tener alas como pájaro  
Volar por el tiempo donde estuvo Lautaro  
Y olvidar yo, por un tiempo que la mitad  




Hallas hermanos, pero no es tu sangre  
Eres como un fantasma avergonzado  
De no amar mas a los que tanto te aman  




Sair do Brasil e chegar a um lugar desconhecido, com outra 
língua, outras comidas, outra cultura e outro sistema de referências, 
foram situações vividas por todos/as os/as exilados/as da ditadura 
brasileira. Sujeitos desenraizados que entraram em contato com o novo e 
passaram a reconstruir as suas identidades e suas trajetórias, mesmo 
quando as vivências foram múltiplas. Como visto até aqui, se depararam 
(e provocaram) com uma construção hierarquização em função das 
situações de saída do Brasil, sofreram e (res)sentiram sobre a partida e 
as várias dinâmicas ligadas ao gênero, e viveram em terras diferentes as 
sensações de ser um/a estrangeiro/a. 
Apesar de ter havido grandes sofrimentos com a ruptura a partir 
do exílio, seja ele para quem partiu ou para quem permaneceu no Brasil 
em suas mais diversas circunstâncias, como lembrou Tzvetan Todorov 
nem toda ruptura e toda cisão são uma fatalidade
489
. Com o encontro, 
mesmo muitas vezes marcados pelas situações de desvantagem e com 
dificuldade de adaptações, sujeitos exilados em seus lugares de destino 
fizeram emergir novas subjetividades, juntamente, com novas práticas e 
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rearranjos cotidianos, compreensões de si e dos outros, e percepções de 
mundo. 
Para exemplificar, durante a realização das entrevistas para essa 
pesquisa a última pergunta que sempre realizei foi questionar aos 
exilados/as se consideravam que o exílio havia modificado a sua vida. 
Ao analisarem o passado vivido, a partir da minha interferência, 
todos/as os/as entrevistadas/os ofereceram uma resposta positiva, 
mesmo quando explicada e exemplificada das mais diversas maneiras. 
Infelizmente, as análises com relação a essas respostas ficarão para um 
trabalho futuro, já que para esse capítulo, em função da afirmação de 
Todorov, preocupo-me em analisar duas questões: as rupturas e reforços 
das relações de gênero que aconteceram no exílio da ditadura brasileira. 
Os jovens dos anos 60 e 70 rompiam com as exigências e 
conselhos que atingiam os seus comportamentos afetivos e emocionais. 
A partir desse rompimento, buscavam alternativas mais imediatas de 
relacionamentos que eram diferentes das gerações anteriores e das que 
existem hoje
490
. Rompimentos como em relação à virgindade, à pílula, 
às separações, às resistências em novos moldes e novos espaços, 
questionamentos morais, entre outros, já citados no capítulo 2. Embora 
com uma dinâmica diferente, o final dos anos 60 e os anos 70, no Brasil, 
apesar de viver sob ditadura, foi um momento de transformações e 
questionamentos pela juventude dos padrões morais vigentes, mas não 
por todos os sujeitos exilados que possuíam as mais diversas situações e 
idades. 
Segundo pesquisadores, foi no exílio que várias transformações 
aconteceram ou, ainda, se tornaram mais perceptíveis
491
. Maria Lygia 
Quartim de Moraes, por exemplo, a respeito das transformações vividas 
pelos jovens que militavam no movimento estudantil ou na esquerda 
armada, explicou que: 
 
Foi no exílio que muitos [jovens] criaram família 
e onde se acirrou a contradição de gêneros. As 
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queixas das ex-guerrilheiras não se diferenciavam 
muito do normal das mulheres, especialmente no 
tocante às tarefas domésticas e aos cuidados com 
os filhos. Por outro lado, ante o machismo 
reinante nas concepções dos partidos comunistas 
oficiais, a participação das mulheres na luta 
armada foi uma enorme ruptura com relação às 





 Maria Lygia Quartim de Moraes exemplificou aqui algumas das 
transformações vividas pelos exilados/as no exterior, como, os 
questionamentos das relações de gênero e das divisões de tarefas, as 
críticas partidárias, e o esclarecimento de uma ruptura já vivida pelas 
mulheres que participavam da luta armada. Mas, o quadro é muito mais 
amplo, uma vez que foi no exílio que muitos exilados/as mudaram as 
suas posições e fizeram novos questionamentos sobre suas 
identidades
493
 e seus projetos. Mudanças tais como: dos projetos 
individuais e coletivos, em função da derrota política materializada com 
o exílio
494
; das análises e das percepções a respeito das experiências dos 
países socialistas e comunistas no mundo
495
; do cotidiano, a partir do 





.   
Neste sentido, em função do último ponto levantado, busco 
pensar de que maneira determinados aspectos da vida cotidiana 
modificaram? Como se constituíram os arranjos familiares e laços 
afetivos para os sujeitos que permaneceram no exílio? As perguntas 
levantadas aqui são algumas das questões que norteiam esse capítulo, 
onde procuro analisar as transformações vividas pelos/as exilados/as, a 
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partir de suas narrativas no que diz respeito às relações de gênero. Em 
virtude da quantidade de temáticas possíveis, estas serão restritas: às 
mudanças de práticas com relação à sexualidade e aos relacionamentos 
afetivos no exílio; aos rearranjos familiares; e ao trabalho doméstico. 
A partir das chegadas às sociedades de destino, brasileiros/as 
exilados/as estabeleceram novas relações de gênero, com 
transformações que passam por uma nova construção de masculinidade 
e de feminilidade, como as novas práticas de afeto, os rearranjos 
familiares e o trabalho doméstico. Por isso, nos tópicos que seguem, 
busco responder também as seguintes questões: De que maneira 
exilados/as (nas entrevistadas e nos livros) focalizam as transformações 
das relações afetivas? A maneira de narrar sobre as vivências ligadas aos 
afetos, família e trabalho doméstico, foi diferente? De que modo 
ocorrem mudanças com relação a essas três temáticas? 
É importante esclarecer que as temáticas relacionadas às novas 
práticas de afeto, os rearranjos familiares e o trabalho doméstico foram 
escolhidos aqui em virtude das poucas análises realizadas e pela 
importância na vida cotidiana dos sujeitos exilados. No entanto, outras 
poderiam ser selecionadas e analisadas, mas em virtude do tempo e 
prazos irão ficar fora da dissertação, como: as diferentes inserções em 
trabalhos remunerados e nas novas militâncias políticas no exterior, as 
transformações das práticas e projetos políticos, os vínculos estudantis e 
as suas possibilidades em função do exílio, entre outras questões. 
Cabe explicar que com o capítulo não pretendo reforçar uma 
subordinação dos homens e das mulheres somente às relações familiares 
(mesmo com suas transformações). Mas, sobretudo, pensar a partir da 
reorganização das famílias exiladas as transformações subjetivas 
ocorridas e re-significadas nas memórias que estão atreladas às 
construções culturais de gênero. Além disso, é necessário dizer que 
analisar as rupturas e os rearranjos ocorridos possibilitam pensar 
transformações no caráter subjetivo que constituiu uma época e que, de 
um modo geral, hoje parecem mais bem consolidados. 
Por último, realizar entrevistas sobre as temáticas delimitadas 
para esse capítulo também foi um processo de aprendizagem muito 
grande, já que muitas vezes as perguntas realizadas nas entrevistas 
passavam pelo íntimo e por isso algumas respostas foram difíceis de 
obter. Primeiro, porque mesmo aceitando conceder entrevista, algumas 
pessoas não esperavam certas perguntas dado que estavam acostumadas 
a contar sobre outros aspectos do exílio. A segunda questão é que as 
narrativas são mais sinalizações, sem muitos detalhes pessoais, onde 
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cada sujeito elaborou e atribui significados a partir de suas vivências 
(passadas e presentes) em função da entre/vista.  
 
4.1 NOVAS PRÁTICAS DE AFETO NO EXÍLIO 
 
Mabel Moraña, em seu texto El afecto en la Caja de herramienta, 
entre outras questões, levanta que o nomadismo produzido pelos exílios 
e migrações obrigam os sujeitos a elaborar estratégias de reinserção e 
pertencimento.
498
 Dessa forma, para a historiadora, isso coloca sobre “o 
tapete o fator do afeto como temática inevitável para os estudos das 
formas com frequência inorgânicas e descontínuas a partir das quais se 
manifesta e expressa o social”
499
. Segundo ela, permeando as relações 
intersubjetivas, a órbita da domesticação, e da intimidade, e entrando em 
todos os níveis da esfera pública, o afeto modela a relação das 
comunidades com o seu passado, presente e futuro
500
. Essa questão 
certamente é muito importante, já que, como ainda esta pesquisadora 
afirma em seu texto, seria impossível e irreal excluir os afetos: 
 
Como entender, sem incorporar o tema do afeto, 
formas de subjetividade tão diferentes como as do 
sujeito migrante, a transexualidade, a cultura de 
fronteira, as diversas formas de hibridação social 
que se desviam das formações de identidades 
lineares e plantam alternativas intermediárias que 
despertam assombro, desconcerto, temor porque 
alteram as formas já naturalizadas de conceber a 
relação do indivíduo com o território, com o 
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Por isso, a temática do afeto deve ser incorporada às pesquisas, 
sejam elas objetos de estudos em si seja como forma de complementar 
as análises sobre as experiências vividas.  Em função disso, o afeto é 
entendido aqui como a capacidade de afetar e de ser afetado, sendo que 
as relações de afeto mudam de acordo com cada cultura e são 
historicamente datadas. A partir disso, buscarei com este capítulo, 
perceber as transformações subjetivas atreladas às relações de gênero de 
sujeitos que se colocaram em contato com as diversas culturas e 
romperam com valores tradicionais de família, questionando práticas 
tidas como naturalizadas, a partir da adaptação no novo destino.  
Da mesma forma que, ainda segundo Moraña, a partir das 
explicações dadas por Melissa Gregg e Gregory Seighworth, o “afeto 
marca o pertencimento do sujeito com relação ao mundo de encontros e 
desencontros que habitamos e que a sua vez, de diversas maneiras, nos 
habita”
502
. Portanto, os afetos, influenciam todos os sujeitos e se 
manifestam nas práticas, nos comportamentos, nas maneiras, nas ações, 
entre outras, das relações entre as pessoas; e são nas relações de afeto 
que estão presentes as relações de gênero com suas construções de 
masculinidades e feminilidades.  Masculinidades e feminilidades são 
modelos criados discursivamente em cada época, como esses em tempos 
de ditadura, e expressos nas narrativas de cada sujeito exilado. São 
importantes porque tanto os homens quanto as mulheres foram 
marcados por ideais de masculino e de feminino. E esses modelos estão 
presentes nas subjetividades ligadas às relações de afetos, mesmo 
quando rompidos e subvertidos.  
As primeiras narrativas que trago neste sentido, das relações de 
afetos, apresentam rupturas sobre as práticas ligadas à sexualidade e a 
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partir delas é possível perceber algumas transformações subjetivas com 
relação ao exílio. Trata-se da autobiografia de Herbert Daniel, das 
memórias de Maria do Carmo Brito publicadas no livro Memórias das 
Mulheres do Exílio, das entrevistas de Sandra Macedo e Vilson 
Rosalino, e da trajetória de Carmela Pezzuti (que foi escrita por 
Mauricio Paiva). 
Conforme visto no Capítulo 1, a partir das pesquisas realizadas 
pela historiadora Cristina Scheibe Wolff, o gênero assumido pelos 
grupos de esquerda armada era de uma virilidade imputada, em que 
homens mais maduros eram transformados em heróis
503
.  Para tanto, 
como muitos estavam preocupados com os ideais de revolução, em 
diversos casos, ou na maioria, acabava-se sacrificando os desejos 
sexuais e fingindo que concordavam com tais práticas/atribuições de 
masculinidade e feminilidade, conforme poderá ser visto no livro 
autobiográfico de Herbert Daniel
504
. Cabe lembrar, que em outros casos, 
homens ou mulheres que não estavam dispostos a assumir (total ou 
parcial) os comportamentos atribuídos dentro das organizações de 
esquerda (como da virilidade) eram facilmente rotulados como pessoas 
com atitude „pequeno burguesa‟
505
.  
Nesse sentido, encontrava-se Herbert Daniel, guerrilheiro da 
POLOP, COLINA, VAR-Palmares e VPR, que exilou em 1974 em 
Lisboa e Paris (onde permaneceu maior tempo). Herbert narrou em seu 
livro autobiográfico chamado Passagem para o próximo sonho, que foi 
publicado em 1982, desde sua militância até o retorno ao Brasil com a 
Anistia. Nesse livro, o militante retrata que tinha problemas „pequeno-
burgueses‟ que o preocupavam para se tornar um bom revolucionário
506
, 
entre eles estava “a sexualidade, mais explicitamente, a 
homossexualidade”
 507
. A respeito disso Herbert ainda narrou que: 
 
Desde que comecei a militar, senti que tinha uma 
opção a fazer: ou eu levaria uma vida sexual 
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regular – e transformada, secreta e absurda, isto é, 
„puramente pequeno-burguesa‟, para não dizer 
„reacionária‟, ou então faria a revolução. Eu 
queria fazer a revolução. Conclusão: deveria 
„esquecer‟ minha sexualidade. 
O sexo não era uma grande preocupação política, 
achávamos. Militantes, tínhamos outros assuntos a 
abordar. Sexo era uma questão pessoal. E foi 
sempre assim. Como problema íntimo, só discuti 




Herbert, como um militante de esquerda, queria muito ser um 
bom revolucionário, e isso acabava colocando-o em um conflito, já que 
manifestar publicamente a sua sexualidade não correspondia aos padrões 
de comportamentos aceitos por esse grupo. Por isso, para ele, o exílio 
teve o significado do rompimento do conflito vivido, já que a sua 
militância de luta armada deixou de existir e ele não precisava mais 
submeter uma coisa em detrimento da outra. Em outras palavras, apesar 
das dificuldades vividas, o exílio foi a oportunidade de não ter mais que 
„esquecer‟ a sua sexualidade e significou a possibilidade de vivê-la em 
um novo país. Nesse sentido, ele conta que já não interessava mais fazer 
„política‟
509
 e sobreviver na fumaça das reuniões fechadas
510
, tendo a 
possibilidade de fazer/viver de outro modo: 
 
Estava decidido a encontrar soluções para certos 
problemas que a coerência me impedia de chamar 
de pessoais, mas que a prudência me aconselhava 
a não chamar de políticos. Sendo, porém políticos, 
pessoais e intransferíveis, pensei em dar um salto, 
uma fuga, um corte. Resolvi que precisava me 
resolver e às minhas dúvidas. 
O homossexualismo [sic] era ainda a pendência. 
Comecei – no exílio – a conhecê-lo, e suas regras. 
Ferozes. O cerco. O círculo. 
Desde sempre me dava conta duma armadilha. E 





                                                          
508
 DANIEL, Herbert. Ibidem. p. 96 
509
 DANIEL, Herbert. Ibidem p. 154. 
510
 DANIEL, Herbert. Ibidem. p. 154. 
511
 DANIEL, Herbert. Ibidem. p. 155. 
185 
 
Como visto, a decisão significou a possibilidade de conhecer 
mais sobre a sua „pendência‟ ligada à homossexualidade, já que para ele 
essa questão era pessoal, política e intransferível, e, por isso, necessária 
de serem resolvida. Por outro lado, Herbert dava-se conta que,  
explicada a partir da utilização das palavras metafóricas, escapou de 
uma „seita‟ ligada a sua militância, mas não queria cair no „gueto‟, no 
qual viviam os homossexuais, grupo do qual passou a fazer parte. Por 
último, nota-se em sua fala, talvez de forma intencional ou não, a 
utilização do termo „homossexualismo‟, que trazia uma ideia muito 
difusa na época de que a homossexualidade era uma patologia. 
Obviamente, isso não significava que ele via a sua vivência como tal. 
Cabe notar também que é perceptível na fala dele uma espécie de 
crítica à divisão das esferas pública e privada historicamente construídas 
e muito questionadas pelos movimentos feministas. Na citação anterior, 
Herbert, ao fazer uma leitura sobre o passado a partir de uma nova 
perspectiva adquirida no exílio, diz que o sexo, por ser considerado algo 
privado, deveria estar submisso à militância, que era considerada como 
mais importante. Já na última, o ex-militante joga com as palavras na 
frase “soluções para certos problemas que a coerência me impedia de 
chamar de pessoais, mas que a prudência me aconselhava a não chamar 
de políticos”. 
A autobiografia de Herbert, publicada após o exílio, é muito 
marcada pelo contexto dos anos 60 e 70 e por suas vivências em Paris, 
onde certamente estabeleceu contato com os movimentos feministas e 
de homossexuais, que o fizeram repensar sobre as sua trajetória no 
Brasil. Verifica-se ao longo da sua narrativa a não distinção do pessoal e 
do político, temática essa muito abordada pelo feminismo de segunda 
onda e por movimentos homossexuais da época. Ainda nesse sentido, ao 
analisar o passado vivido, Herbert Daniel diz que “Minha vida era um 
livro aberto. Só eu, entretanto, sabia ler nas entrelinhas”
 512
. Com a 
afirmação de Herbert, observa-se uma plena consciência da sua 
autoanálise, com a demarcação temporal da construção da narrativa, e a 
sua preocupação em deixar claro que se tratava de uma análise 
retrospectiva. Além disso, ironiza com a ideia de „sair do armário‟ aos 
explicitar na sua vida/livro somente ele entenderia as entrelinhas.
 
A narrativa de Herbert Daniel abre caminho aqui para assinalar as 
revoluções dos costumes que foram vividas na segunda metade do 
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 por muitos/as exilados/as, onde pautas do feminismo de 
segunda onda estavam presentes, como o prazer sexual, o direito ao 
corpo e ao aborto, os debates acerca do „amor livre‟, o questionamento 
das separações das esferas e da distinção entre o privado e o político, as 
críticas às desigualdades salariais, e os debates sobre o trabalho 
doméstico, entre outros
514
. As pautas feministas, que foram vividas e 
discutidas por homens e mulheres durante o exílio, principalmente, para 
aqueles sujeitos que se encontravam na França, se tornaram questões de 
autoanálise das suas vivências do passado e rupturas com relação ao 
presente, uma vez que ainda tinham a possibilidade de modificá-lo. 
Maria do Carmo Brito, que teve suas memórias publicadas no 
livro Memórias das Mulheres do Exílio, saiu banida em 1970 no grupo 
que foi enviado para a Argélia, trocado pelo embaixador alemão 
Ehrenfried von Holleben, também se aproxima desta ideia. Maria do 
Carmo passou pela POLOP, COLINA, VPR e VAR-Palmares. Após ser 
barbaramente torturada, exilou-se com 27 anos na Argélia, Chile, 
Bélgica, Portugal e, por último, em Angola. Em suas memórias, 
recolhidas em março de 1977 e junho de 1979, contou que era casada 
durante a sua militância no Brasil e que a saída do Brasil coincidiu com 
a sua viuvez, já que seu marido havia sido morto pela ditadura. 
Maria do Carmo contou que sua perspectiva modifica-se a partir 
do conhecimento de novas relações e práticas ligadas à sexualidade
515
. 
Nesse sentido, ao analisar retrospectivamente durante o exílio a sua vida 
e as suas relações de afeto anteriores, Maria do Carmo narrou que: 
 
Durante muito tempo me sentia no direito de 
cagar em cima da cabeça das outras mulheres 
todas e de fazer julgamentos morais da vida das 
outras pessoas, e fazia mesmo, fui demasiado 
intolerante. Claro que sei a razão disso. Pra mim 
não se colocava a questão, a minha primeira 
relação era excelente e era com uma pessoa de 
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origem protestante pra qual não existia ninguém 
mais no mundo além de mim; fui a primeira e 
única namorada na vida dele e ele não foi o meu 
primeiro namorado, mas foi a primeira pessoa 
com que tive relações sexuais e sempre foi com 
ele. A coisa tinha sido toda muito fácil, a 
monogamia era natural, baseada no amor e tudo o 
mais. Eu não tinha sofrido ainda, a esse nível, não 
tinha sido provocada, não tinham me feito de 
objeto, ninguém. Então era muito fácil cagar na 
cabeça de todo mundo, as outras mulheres eram 
todas levianas. É uma palavra cretina, que eu não 




Maria do Carmo diz ter mudado as suas perspectivas no exílio, e 
começou a perceber a forma hierárquica com que ela tratava as mulheres 
ao fazer julgamentos morais. Segunda sua explicação, isso se dava pela 
sua construção, pautada em uma monogamia e a ausência de 
experiências negativas, já que para ela o casamento que tinha no Brasil 
era excelente. No entanto, Maria do Carmo partiu do Brasil sozinha e 
viúva, casou-se novamente no exílio e ainda contou que foi levada a 
outras relações
517
, que a fizeram ficar como as „outras mulheres‟
518
. A 
partir da sua transformação, em função do exílio e de novos 
relacionamentos, Maria do Carmo mudou a sua percepção e reavaliou a 
sua vida e suas dores e passou a reconsiderar as suas críticas ligadas à 
sexualidade das outras mulheres. 
Maria do Carmo rompeu e constituiu novas relações de afeto com 
o exílio, foi marcada pela viuvez, mas também por um novo casamento 
(que será alvo de análise no próximo tópico)
519
. Além disso, narrou que, 
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a partir da separação do segundo casamento, é que conseguiu perceber a 
sua dependência e descobrir a sua sexualidade:  
 
Sofri muito quando separei, sofri muito por causa 
dessa dependência, mas sofri muito menos do que 
se ainda tivesse dado o tal passo, quer dizer, 
descobrir que a felicidade sexual era possível fora 
do casamento. A descoberta da minha sexualidade 
foi o que me ajudou a não ficar dependente, foi o 
que me salvou de dar um tiro no ouvido quando 





 Ela considerava sua vida sexual como possível somente com o 
casamento, e a partir da separação ela percebeu, no exílio, que isso 
também era praticável fora dele. A ruptura dessa percepção do 
casamento é certamente uma marca de um tempo em que determinava às 
mulheres práticas sexuais somente dentro de uma relação como essa. 
Romper com isso, para Maria do Carmo, significou a ideia de uma 
felicidade sexual permitida fora do casamento e não mais a submissão 
da vida sexual ligada a um laço matrimonial.  Ainda nesse sentido, 
Maria do Carmo fez uma avaliação em dois aspectos: o primeiro 
relacionado ao fato de que se no Brasil não teria sido mais fácil; e o 
segundo relacionado ao grupo de brasileiros no Chile.  
Maria do Carmo supôs que a descoberta da sua sexualidade teria 
sido muito mais fácil no Brasil
521
. A explicação se deu a partir da leitura 
da carta da irmã, que estava se separando no Brasil, e que dizia que 
deveria sair por aí e ir aprendendo
522
. No entanto, sua construção é 
ambígua, já que ao mesmo tempo em que avaliou viver em uma 
ilhazinha (que pode ser pensando como a militância e as organizações 
de esquerda na qual participava) considerou que tinha “sido mais fácil 
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fazer essa tipo de descoberta no exílio”
523
. Mais fácil justamente em 
virtude da ausência de controle ou vigilância do seu grupo social 
existente no Brasil. 
Se de fato seria mais tranquilo no Brasil ou no exílio, é difícil de 
avaliar. Apesar de estarem acontecendo várias transformações no que 
diz respeito aos comportamentos e a liberdade sexual, por se tratar de 
uma questão altamente subjetiva, a vivência iria depender de um 
conjunto de fatores e do agenciamento da própria Maria do Carmo. 
Além disso, no que diz respeito ao exílio, as transformações 
dependeriam do contexto em que cada sujeito estava inserido, das suas 
próprias concepções e construções, e da capacidade de emancipação 
frente às concepções mais tradicionais que possivelmente enfrentaria. 
A segunda percepção de Maria do Carmo, relacionada ao Chile, 
um dos lugares de contexto do exílio que ela passou, traz a avaliação de 
algo que a ajudou bastante na compreensão e na descoberta da sua 
sexualidade, que foi: 
 
ambiente bastante aberto, onde havia muita gente, 
estilos de vida diferentes, era possível um 
relacionamento diversificado, e onde as pessoas 
tinham uma participação política, tinham amigos, 
estavam integrados dentro daquele sistema. Para 
mim, romper com um certo número de coisas 
significava romper com uma estrutura de família e 
tudo que te pode segurar numa formação 
tradicional. Isto estava personificado na minha 
mãe, que estava dentro de casa, ao meu lado. Num 
lugar isolado, mais fechado, não teria sido 
possível. Você se imagina conseguindo fazer esse 
tipo de libertação e descoberta com a tua mãe na 
Bélgica, ou na Suécia, onde tem aquele pinguinho 




 Maria do Carmo avaliou as suas transformações, ligadas ao 
contexto chileno, considerando as possibilidades de estabelecer novas 
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relações a partir da visualização de outras formas de relações. No 
entanto, considerou que descobrir a sua sexualidade parecia ser uma 
mistura entre um contexto propício e romper com uma ideia de família 
que estava personificada pela sua mãe, pois em determinando contexto e 
lugar de exílio vivia com ela. Ela então considerou que isso não 
dependeria somente de si própria, mas a partir de uma possibilidade 
oferecida por um lugar de destino com maior circulação de pessoas e 
que não tivesse a influência da mãe. 
Separação, ruptura de uma família tradicional, e liberdade sexual 
são as sinalizações realizadas pelas exiladas e as rupturas vividas de 
modo subjetivo com o exílio. Foram rompimentos com ideias de 
comportamentos que carregavam subjetivamente da sua sociedade de 
origem e das redes de relações com quem conviviam no Brasil antes da 
partida. Traduziram-se em suas memórias como uma redescoberta de si 
e como modificações das suas relações de gênero, tanto com as 
mulheres (com o próprio questionamento dos seus julgamentos morais), 
quanto com os homens (com a percepção de outras maneiras de 
relacionamentos de afetos mais abertos e menos dependentes em função 
do casamento). 
A avaliação retrospectiva que considerou o contexto e a 
comparação entre o Brasil e o lugar de destino não é exclusividade de 
Maria do Carmo Brito. Ela poderá ser vista também nas memórias de 
Sandra Macedo. Em sua entrevista, feita por mim para essa pesquisa, em 
abril de 2015, na cidade do Rio de Janeiro, ao ser perguntada, como ela 
(enquanto expectadora) via as separações e as reconfigurações 
familiares e dos afetos, contou que: 
 
Sabe que eu, aí eu não sei se é uma coisa que eu 
estou, só estou pensando em uma questão, que é 
um pouco que eu falei antes, eu acho que a gente 
vivia em um momento, e eu acho que não tem 
muito a ver com o grupo de brasileiros, ou de 
exílio. Era um momento em que os jovens da 
época, vinte e poucos anos, que era o que a gente 
tinha, estavam vivendo uma certa euforia pós-68. 
Então isso se traduzia também nas relações mais 
abertas, que por sua vez, eu vou te falar, tinha 
resultados às vezes contraditórios, às vezes muito 
conflito, muito sofrimento. Então o que eu me 
lembro dos brasileiros era um pouco isso, às vezes 
as mulheres desesperadas chorando, mortas de 
ciúmes porque os maridos estavam transando com 
191 
 
outras pessoas, elas próprias transando com outras 
pessoas, entendeu. Então tinha isso, que era, que 
eu acho que era parte de um momento cultural, da 
época pós-68 na França, não sei exatamente no 
Brasil se não era igual, mas lá tinha essa coisa 
de... de se aproveitar muito uma certa liberdade, 
mas para a qual a gente não tinha assim muita 
estrutura digamos. Eu me lembro que eu tinha 
uma amiga, que até eu encontrei com ela ontem, 
dessa turma, que ela dizia assim, o namorado dela, 
marido, sei lá, estava namorando outra moça e tal, 
e ela estava desesperada de ciúmes, às vezes eram 
pessoas do próprio Círculo das Mulheres, era um 
problema. E aí ela dizia assim, olha, lá na época 
ela dizia assim “não dá, ou a gente para de dizer o 
que a gente diz sempre, que ninguém é de 
ninguém, todo mundo tem direito, não sei o que, 




Para Sandra, hoje, passadas algumas décadas de seu exílio, estava 
claro que aquele período era momento de transformação e que não se 
tratava somente de uma situação vivida pelo grupo de brasileiros/as 
exilados/as, mas estava relacionado com uma espécie de euforia ligada à 
liberdade sexual do contexto da época. Porém, em sua análise isso se 
tornava uma contradição, já que os/as brasileiros/as não estavam 
preparadas para essa maior liberdade, o que gerava muitos conflitos a 
partir de outros sentimentos, como ciúmes e sofrimento. Certamente, 
essa é uma reflexão atual, mediada por mim, que fez pensar a respeito, 
mas também traz à tona sua percepção enquanto feminista e militante do 
Círculo de Mulheres Brasileiras de Paris. 
No decorrer da entrevista, ainda a respeito dessa temática, 
Sandra, ao ser questionada se essas novas práticas foram vividas e eram 
possíveis somente na França, explicou que “Não sei se nessa época, 
anos 70, eu acho que já tinha uma certa... Era a época da liberdade 
sexual”
526
. Nessa mesma fala, para ela, isso “variava de família para 
família, de casal para casal, mas tinha um discurso oficial dentro do 
movimento feminista, dentro da esquerda, dentro das vanguardas 
digamos assim, que não pode ser possessivo, o que é isso, entendeu.”
527
.  
                                                          
525
 MACEDO, Sandra. Entrevista concedida a Eloisa Rosalen.  Rio de Janeiro - 
RJ, Brasil, 09/04/2015. Acervo da autora. 
526
 MACEDO, Sandra. Ibidem. 
527
 MACEDO, Sandra. Ibidem. 
192 
 
A partir da narrativa de Sandra Macedo, percebe-se a 
confirmação do que já foi apresentado anteriormente, principalmente 
pela historiadora Cristina Scheibe Wolff, que nas organizações de 
esquerdas já se admitia a existência de outra moral, considerada „mais 
avançada‟”
528
, pautando ideias de transformação de comportamentos 
como o „novo homem‟, que não poderia conceber as mulheres e os 
filhos como propriedades
529
. Como citado no capítulo anterior, isso 
estava mais atrelado à geração associada à luta armada
 530
, que era em 
sua grande maioria oriunda do movimento estudantil, como na situação 
de Sandra Macedo que era mais jovem e no Brasil militava no 
movimento estudantil. 
Apesar disso, o que parece é que mesmo que no Brasil algumas 
situações já estivessem sendo mais questionadas e debatidas pelas 
organizações de „nova esquerda‟ (como aquelas de luta armada), por 
outro lado outras ainda se encontravam submersas, como na situação de 
Herbert Daniel. Óbvio também comentar, que por se tratar de uma 
questão muito subjetiva e de múltiplas experiências, nem todos os 
sujeitos viveram no Brasil e no exílio da mesma forma. Ainda assim, 
parecem significativas as rupturas vividas no exterior e relatadas nas 
memórias com seus mais diversos significados pelos/as exilados/as, 
como no caso de Vilson Rosalino.  
O catarinense Vilson Rosalino, que vivia em Florianópolis e 
também se exilou em Paris, ao ser questionado em sua entrevista se teve 
namoradas durante o exílio, contou brevemente que: 
 
VR: Ah!! Sim!! 
ER: [risos] 
VR: [risos] Aliás, eu acho que se eu posso te dizer 
alguma coisa, eu acho que por conta, pelo menos 
na cidade universitária onde havia uma 
disponibilidade muito grande de material humano 
masculino e feminino, muitas festas, então eu 
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Ao falar sobre este assunto, Vilson apenas emitiu um “sim” com 
muita segurança e não deu muitos detalhes a respeito. Embora se trate 
de uma entrevista e tendo sido interpelado por mim, o aspecto relacional 
talvez não tenha alcançando todo o objetivo. No entanto, nos poucos 
detalhes que o exilado ofereceu, ele associou as várias namoradas que 
teve a uma maior variedade vivida em decorrência da cidade 
universitária (lugar onde estudava), e definiu que foram poucos os 
casamentos que resistiram à „tentação‟ oferecida pelo grande 
disponibilidade de pessoas no centro urbano.  
Vilson morava em Florianópolis antes de partir para o exílio e 
mesmo que algumas transformações das relações já tivessem 
acontecido, a cidade ainda era imensamente menor do que Paris, o que 
de certa forma possibilitou maiores contatos com outras pessoas e 
possibilidades de constituição de novos relacionamentos em suas várias 
maneiras. Sair de Florianópolis e exilar-se em Paris significou muito 
para o exilado, e em sua autoanálise, a partir do presente, no final de sua 
entrevista, diz que se tivesse que repetir a experiência faria novamente 




A última narrativa que apresento aqui é sobre Carmela Pezzuti. 
Carmela não escreveu uma autobiografia e muito menos se encontra 
viva para conceder uma entrevista. A sua trajetória foi narrada no livro 
Companheira Carmela: a história de luta de Carmela Pezzuti e seus 
dois filhos na resistência ao regime militar e no exílio, escrita pelo 
jornalista e companheiro de militância Maurício Vieira de Paiva
533
. 
Trata-se de uma fonte muito diferente das utilizadas até o momento, já 
que não é uma escrita de si, mas uma vida narrada por outra pessoa 
exilada. Apesar disso, a trajetória de vida de Carmela é muito 
interessante e, mesmo que relatada por outrem, merece atenção. 
Carmela nasceu em 1926 em Araxá, Minas Gerais, onde casou-se 
muito jovem e teve dois filhos
534
. Com 36 anos de idade se separou e, 
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em meados dos anos 60, passou a militar pela COLINA e, 
posteriormente, na Var-Palmares
535
. Seus dois filhos, Ângelo e Murilo, 
ambos também militantes da COLINA, foram facilitadores de sua 
entrada na militância de resistência à ditadura
536
. Em 1969, Carmela foi 
presa e em 1970 saiu da prisão banida e trocada pelo embaixador 
alemão. Carmela passou pela Argélia, Chile, e Itália, sendo que neste 
último país, por ter cidadania, teve algumas facilidades e foi onde 
permaneceu a maior parte do tempo de seu exílio. 
Mauricio Paiva, ao narrar sobre Carmela, trouxe várias 
informações sobre a sua vida e militância tanto no Brasil quanto no 
exílio. Mas, uma passagem específica se destaca sobre a temática aqui 
analisada. Em meio a idas e vindas de Carmela, entre Paris (onde os 
seus filhos se encontravam exilados também) e Roma (onde ela vivia), e 
após a morte de Ângelo, Paiva narrou que: 
 
[...] Tudo ia bem por Paris, afinal, e parece que a 
moda por lá era, agora, o relacionamento aberto. 
Ela, Carmela, retornada de Paris com ânimo 
renovado. E, para melhorar as coisas, as rezas da 
nonna estavam dando certo. Pena que só metade 
certo. Porque o namorado que arranjou era mais 
velho e tinha lá os seus compromissos com uma 
uruguaia. 
Foi pelos bons ofícios do ítalo-brasileiro Tullo 
Vigevani que Carmela conheceu e começou a 
namorar o Francisco, exilado brasileiro 
desgarrado, que chegara tardiamente a Roma. 
Ligado ao Partidão nos anos anteriores a 1964, 
época em que ser do Partidão era currículo, além 
de abrir boas portas [...].  
Francisco era, de fato, casado com uma uruguaia, 





Paiva criou uma narrativa em função de algumas informações das 
quais não se tem certeza se aconteceram, já que não explicou como é 
que teve acesso a todas as referências e as cartas que publicou ao longo 
do livro. Além disso, por saber que ele não estava exilado no mesmo 
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lugar que Carmela, não poderia ser ao mesmo tempo em que não 
expõem ser um expectador da vida de sua heroína. Paiva, muito 
provavelmente, capturou parcialmente algumas informações e criou uma 
narrativa em função de suas próprias opiniões e concepções. 
No decorrer dessa passagem, Mauricio Paiva, ao continuar a 
narrativa sobre essa situação vivida por Carmela, contou ainda que 
Francisco gostaria de se separar da esposa uruguaia e casar-se com ela, 
mas que ela “feminista formada na escola de Roma”
538
 não poderia 
prometer viver com ele por toda a sua vida, no máximo “até que a vida 
[n]os separe”
 539
. O desfecho da narrativa com relação ao episódio foi de 
que Carmela não continuou o seu relacionamento afetivo com Francisco 
e que isso aconteceu em virtude do pedido de casamento.  
Embora se trate de memórias não escritas em primeira pessoa, é 
muito interessante perceber como Mauricio Paiva tem uma preocupação 
em falar sobre algumas questões presentes no contexto da época. Por 
isso, a construção narrativa da vida de exílio de Carmela se torna 
interessante, uma vez que explicita as vivências cotidianas relacionadas 
a questões contextuais. O narrador, nas duas páginas (que tiveram seus 
trechos extraídos e citados aqui), ao falar sobre a situação de Carmela, 
sinalizou sobre a „moda‟ do relacionamento aberto em Paris, a „escola‟ 
feminista da qual Carmela tinha sido „formada‟, e o relacionamento 
afetivo que a heroína estava estabelecendo. Além disso, o narrador, a 
partir da sua narrativa construída posteriormente, ofereceu o 
entrelaçamento de todos esses aspectos mesmo que dando um efeito 
direto entre uma coisa e outra.  
Liberdade sexual, feminismo de segunda onda, revolução sexual, 
pílula, maio de 68, eram os contextos da época, que certamente 
marcaram as subjetividades dos exilados/as que estiveram na França, 
mas também se construíram no tempo e pelo tempo. Não propiciaram 
uma situação nova somente nesse local de destino, mas para os/as 
exilados/as que saiam de uma ditadura civil-militar e estavam 
envolvidos com organizações de esquerda, vivendo sob toda a pressão, 
perseguição e medo, em suas memórias narradas/escritas, o momento 
teve um significado muito importante: de novas expressão dos seus 
afetos que abriram caminho para novas relações de gênero. Uma dessas 
expressões está refletida nas separações e rearranjos familiares que serão 
analisados no próximo tópico. 
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Novas subjetividades estavam sendo construídas no exílio a partir 
das novas vivências que se estabeleceram. Entretanto, como se tratava 
de algo subjetivo, isso não foi geral e não pode ser visto como uma 
relação entre causa e consequência, uma vez que as vivências foram 
múltiplas.  As transformações das subjetividades com a tônica dos afetos 
significaram grandes mudanças comportamentais ligadas às novas 
práticas da sexualidade onde o „ser homem‟ ou „ser mulher‟, em seus 
lugares de destinos, assumiu uma nova configuração.  Se para Herbert 
Daniel o exílio significou a possibilidade de viver a sua 
homossexualidade, já para Maria do Carmo Brito foi a ruptura do 
casamento no exílio que a fez descobrir novas maneiras de relacionar-se 
e expandir a sua sexualidade. Por sua vez, Vilson Rosalino via com o 
exílio a disponibilidade de muitas pessoas e a consequente 
incontingência dos casamentos, e Sandra Macedo considerou o 
momento de euforia pós-68, para o qual as brasileiras não estavam 
preparadas. 
 
4.2 REARRANJOS FAMILIARES: CONSTRUINDO NOVAS 
FORMAS DE RELAÇÕES NO EXÍLIO 
 
O exílio deixou marcas profundas nas formas como cada sujeito 
constituiu as suas relações familiares. Essas relações familiares 
transformadas significaram grandes rupturas a modelos mais 
tradicionais (famílias constituídas pela relação entre um homem, uma 
mulher e os/as filhos/as) vividos anteriormente por esses mesmos 
sujeitos, além de significar um indicativo de uma época. Por isso, a 
partir das narrativas dos exilados, nesse tópico pretendo refletir sobre as 
rupturas e reestruturações com relação às famílias no exílio, pensando 
que questões estavam em jogo no que diz respeito às reconfigurações 
familiares no exílio. Trata-se de um aspecto importante, uma vez que as 
mudanças subjetivas interferiram no conceito de família utilizado até 
então pelos exilados/as. 
Ana Silvia Scott, ao analisar as variações sobre os arranjos 
familiares no Brasil do final do século XIX até o século XX, considerou 
que durante os anos 60 e 70 um conjunto de mudanças ocorridas no 
Brasil permitiram às mulheres colocarem em causa os valores de 
igualdade
540
, como o aumento da participação feminina no mercado de 
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trabalho, o maior acesso à educação formal, a possibilidade de decidir 
sobre se e quando ser mãe, e a instituição do divórcio em 1977
541
. Ao 
avaliar a situação hoje, apesar de grandes ressalvas e muitas coisas a ser 
conquistadas, em seu quadro comparativo essa mesma autora considera 
que: 
 
Apesar de persistentes diferenças sociais entre 
homens e mulheres, hoje estamos diante de 
famílias que tendem a compor uma relação mais 
igualitária entre os parceiros, na medida em que, 
por exemplo, ambos contribuem financeiramente 
para a manutenção da unidade doméstica e de seus 
membros. Tal mudança conferiu maior „poder‟ 
paras as mulheres dentro das famílias, rompendo o 
antigo ciclo de dependência e da subordinação.  
De uma família constituída em fortes bases 
hierárquicas passamos para uma família mais 
democrática, tanto no que diz respeito à relação 
entre homem e mulher, como também no que diz 
respeito ao relacionamento entre pais e filhos, e, 




A historiadora avaliou como positivas as mudanças ocorridas 
desde o início do século até o tempo presente e considerou que elas 
foram extremamente significativas nos anos 60 e 70. Mas, como a 
autora explica, no Brasil essas transformações não eram vividas de 
forma homogênea e por todos os sujeitos ao mesmo tempo, já que as 
implantações dos supracitados valores de igualdade atingiram, 
principalmente, os setores médios e urbanos da sociedade.  
As transformações na concepção de família não faziam parte do 
cenário brasileiro somente. Por exemplo, de acordo com o sociólogo 
François de Singly, ao analisar a família francesa, que corresponde ao 
lugar de destino da grande maioria das memórias levantadas para esse 
tópico, explica que nos anos 60 e 70 aconteceram várias transformações 
resumidas em alguns aspectos: a diminuição de casamentos, o aumentos 
de divórcios, o crescimento das famílias monoparentais, o aumento do 
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número de nascimentos de filhos/as fora do casamento, e o aumento do 
trabalho assalariado das mulheres
543
.  
Além disso, como a questão aqui analisada é sobre as separações 
e os casamentos, e suas decorrentes transformações nas famílias, 
certamente um ponto importante passa pela possibilidade do divórcio já 
existente na França desde 1905, enquanto que no Brasil aconteceu 
somente em 1977.  Portanto, na maioria das memórias aqui analisadas, 
no momento que esses sujeitos deixaram o Brasil o casamento ainda era 
indissolúvel de acordo com a legislação.  Embora que só um aparato 
legal, a possibilidade legislativa proporcionou a transformação social do 
lugar de destino e afetou de forma direta nas construções subjetivas 
(mesmo que vividas de forma diferente), facilitando uma possibilidade 
real da dissolução do casamento e realização de novos caracterizados 
pela informalidade jurídica. 
No que diz respeito ao contexto brasileiro, é necessário fazer uma 
ressalva. É óbvio que antes da instituição do divórcio no Brasil os casais 
se separavam, muitas vezes, talvez, não expressando à sociedade da qual 
fazia parte ou, ainda, realizava o desquite que havia sido instituído em 
1942 no Código Civil, mas que por sua vez não dissolvia o vínculo 
matrimonial. Contudo, apesar de ter ocorridos mudanças nas famílias e 
da instituição do divórcio no Brasil, é no exílio que os rearranjos 
familiares parecem ser muito maiores. Definidas por uma já consolidada 
possibilidade de separação (em função do tempo) e do contexto de 
rupturas de uma época com os questionamentos proporcionados pelos 
movimentos feministas, pós-maio de 68 francês, entre outros já citados.  
Outra questão importante é que, tanto os homens quanto as 
mulheres, em virtude dos seus desenraizamentos, além de questionarem 
suas construções culturais no contato com o outro, também foram 
desobrigados (mediante a sua sociedade de convívio, que possuíam no 
Brasil) a permanecer em uma relação matrimonial na qual não gostariam 
mais de estar.  Nesse sentido, Denise Rollemberg comenta que as 
separações foram muito comuns e as associa diretamente em virtude das 
desestruturações emocionais causadas pelo exílio
544
, da mesma forma 
que levanta que a necessidade de preservar algo estável causou o efeito 
contrário, isto é, a manutenção de casamentos
545
. 
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Entretanto, considerar as separações como causas únicas e diretas 
do desenraizamento e das instabilidades emocionais causadas pelo exílio 
me parece deixar de perceber o quão complexo foi o contexto vivido 
pelos/as brasileiros/as no exterior, principalmente, para àqueles que 
estiveram na França. Bem como ao adotar essa abordagem de forma 
direta se estabelece um efeito de causa e consequência a uma situação 
subjetiva, o que daria um caráter objetivo e racional que não parecia 
estar presente, como será visto nas primeiras narrativas apresentadas 
abaixo. 
Nesse tópico, inicio a análise das memórias a partir dos trechos 
da narrativa de Ângela Xavier de Brito, publicadas no livro Memórias 
das Mulheres do Exílio, e da sua entrevista concedida à professora Joana 
Maria Pedro em 2005. Além dela, também, utilizo as entrevistas de 
Angela Muniz e Carmem Maria Craidy. O objetivo inicial aqui é 
perceber como as transformações no que diz respeito as separação e aos 
rearranjos familiares foram vividas em seus exílios e de que maneira são 
narradas. 
Ângela Xavier de Brito, já mencionada anteriormente, nas 
memórias que se encontram na parte Círculo no livro Memórias das 
Mulheres do Exílio, recolhidas conjuntamente em julho de 1978 e 
publicadas no livro em 1980, relatou que: 
 
Um fenômeno de exílio interessante é que a 
maioria das pessoas que chegaram casadas no 
Chile ou mesmo aqui na França, viveram uma 
desestruturação do casal. Essas crises são às vezes 
inevitáveis quando a gente chega num país 
estranho. Os casais às vezes têm contradições que 
podem ser atenuadas se ambos estão integrados 
socialmente. Num país novo, em que muitas vezes 
tudo é hostil, tudo é difícil, em que as pessoas têm 
que se adaptar, as contradições do casal tendem a 
se agudizar. Eu vivi isso. No Chile, as rupturas 
dos casais foram, muitas vezes, por razões 
inversas. Muitos casais que chegavam lá, recém-
saídos da clandestinidade no Brasil, de situações 
desgastantes, com pouco contato social, 
encontraram todo o mundo falando e discutindo 
política. Havia muitas oportunidades para 
conhecer gente nova, interessante, e então as 
pessoas começavam a sair do buraquinho em que 
estavam, começavam a se desreprimir. Isso foi 
fatal para muitos casais: foi a primeira leva das 
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Ângela, em sua narrativa, analisou o que considerava ser uma 
vivência de muitos casais exilados, que associa a chegada a um país 
estranho, com hostilidades e dificuldades vividas, onde os conflitos 
começaram a surgir, vividos tanto no Chile quanto na França. Para ela, 
essas hostilidade e dificuldades foram influências que fizeram emergir 
as contradições e as possíveis separações. No decorrer da sua fala, ela 
ainda explicou que com o golpe no Chile muitos brasileiros/as tiveram 
como destino a Europa, lugar onde aconteceu o que considerou ter sido 
a “segunda leva das separações”
547
. 
Ângela avaliou de um modo geral a situação vivida pelos/as 
exilados/as a partir justamente das suas vivências. Nesse sentido, para 
ela, que também viveu esse fenômeno da „desestruturação‟ do seu 
casamento, o Chile foi um momento de libertação das situações 
desgastantes do Brasil e por isso uma oportunidade para se 
„desreprimir‟. Os significados que foram atribuídos por ela sobre a 
situação foram de „agudizar‟, a partir de dificuldade e hostilidades, e 
„desreprimir‟, em função de uma maior liberdade que não era vivida no 
Brasil e passou a estar presente no Chile e na França. 
Por outro lado, em sua narrativa publicada no livro os detalhes 
oferecidos, nessa parte, não são muitos. Ângela fez considerações 
gerais, dizendo-se partícipe, mas explicando a situação mais ligada ao 
contexto exilar e pensando as vivências coletivas dos/as exilados/as. A 
sua fala está marcada pela constituição da narrativa realizada através de 
depoimento conjunto de dez mulheres do Círculo de Mulheres 
Brasileiras de Paris, conforme explicação concedida no início da 
situação dos trechos recortados e editados no livro
548
. 
No entanto, em outro trecho explicitou melhor a situação que 
viveu e os seus (res) sentimentos com relação ao ex-marido e à 
separação: 
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Sinto que vivi dois processos de ruptura 
diferentes: um de ruptura política, em que me 
afastei da família porque eles não me 
acompanhavam politicamente. Mas não há uma 
ruptura da minha estrutura mental. E o que 
acontece é que vou repetir com o meu 
companheiro exatamente tudo o que vivi na minha 
casa, embora com uma política diferente. Só 
muito mais tarde – eu não consigo situar bem 
quando – é que senti a necessidade de romper com 
esses valores. Não foi quando adquiri uma 
consciência feminista, pois a necessidade, embora 
vaga e difusa, de uma ruptura nesse nível já vinha 
de antes. Por exemplo, me separar do meu marido, 
que era algo impensável do ponto de vista da 
família, eu já imaginava como algo possível. Eu 
me dizia às vezes: bom, não tem nada pra segurar 
nessa relação, eu estou vivendo com esse cara, 
mas... porquê? O que é que estou fazendo aqui? A 
gente não se gosta mais, a gente não tem mais 
nada em comum, ele está visivelmente querendo ir 
para um lado, eu estou visivelmente sem saber 
para onde quero ir, ele sabe, mas eu, mais uma 
vez, não sei. Comecei a me dar conta da minha 
solidão. Eu não era eu, não existia enquanto 
pessoa, era a mulher do fulano, meus amigos do 
fulano, tudo passava por ele e era uma merda, 
senhores! Mas só comecei a elaborar melhor tal 
necessidade difusa quando percebi que o 
problema não era só meu, que várias outras 
mulheres também sentiam isso, só que não 
falávamos disso, tínhamos vergonha. O grau de 
lealdade que eu tinha em relação à pessoa com 
quem vivia era tão grande que para mim, chegar 
aqui, fazer críticas a ele, me parecia uma traição. 
Eu estava de fato traindo a mim mesma, na 
medida em que eu não assumia determinadas 




                                                          
549
 Memórias do Círculo. In: COSTA, Albertina de Oliveira; LIMA, Valentina 
da Rocha; MARZOLA, Norma e MORAES, M. Teresa Porciúncula. (Org.) 
Ibidem. p. 417. 
202 
 
Angela Xavier de Brito acabou trazendo mais detalhes sobre a 
sua separação e o que diz ter sentido naquele momento. Para ela, foi 
uma segunda grande ruptura em sua vida, mas pensada a partir dos 
dilemas com os quais estava vivendo, de solidão, de ser a „mulher‟ do 
fulano, etc. Suas rupturas familiares e do casamento foram consideradas 
por ela como dois momentos significativos de transformação e de 
questionamento de sua vida. Foi acima de tudo uma ruptura de 
concepção mental de um modelo que ela possuía e se desvinculou a 
partir do exílio. 
Mas, o interessante também em sua narrativa é que para ela o 
processo de separação, ao refletir sobre isso, foi considerado de maneira 
diferente da primeira ruptura. Ela assinalou ter sofrido um rompimento 
de uma estrutura mental, dos valores, e de uma estrutura familiar 
tradicional. Embora participando do Círculo de Mulheres Brasileiras em 
Paris, naquele momento, segundo ela, as motivações das rupturas 
vinham de aspectos anteriormente já presentes e não do momento em 
que estava vivendo (por exemplo, da descoberta e tomada de 
consciência feminista). 
No início da subdivisão Círculo foi ressaltado que as entrevistas 
não representavam o pensamento do Círculo de Mulheres Brasileiras em 
Paris como um todo, mas que refletiam apenas algumas experiências, e 
que o conjunto de memórias não estava centrando somente em uma 
narrativa (como a de Ângela).  Embora indicado este ponto na abertura 
das memórias recolhidas, Ângela contou detalhes importantes sobre o 
momento vivido. Se no primeiro trecho sinalizou aspectos mais gerais, 
caracterizando-o pela sua „desestruturação‟, que é uma questão que 
remete a si; na segunda parte selecionada apresentou detalhes e atrelou a 
sua separação à ideia de ruptura de valores, não ao feminismo, mas a um 
caráter subjetivo em função do que estava vivendo e percebendo. 
Essa situação se difere na entrevista de Ângela concedida à 
professora Joana Maria Pedro no ano de 2005, em Paris. A 
entrevistadora Joana Maria Pedro, dentro do projeto Feminismos, 
Gênero e Ditaduras no Cone Sul e com a pesquisa intitulada Revolução 
do gênero: apropriações e identificações com o feminismo (1964-1985), 
ao realizar a entrevista teve a intenção de constituir uma narrativa 
histórica sobre o movimento feminista que se deu a partir dos anos 70 
no Brasil. O objetivo de certa forma se torna claro ao longo da 
entrevista, já que muitas das perguntas e falas estão ligadas ao 
feminismo e ao Círculo de Mulheres Brasileiras de Paris. 
Por se tratar de uma entrevista, Ângela deu mais detalhes sobre a 
sua trajetória de vida, diferentemente do primeiro depoimento (que não 
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tenho maiores detalhes como se deu a elaboração) no qual deu mais 
ênfase ao exílio e a sua relação com o Círculo, já que era isso que se 
pretendia com aquele material. Ao ser perguntada sobre o contato com 
feminismo em Paris, Ângela contou que: 
 
Foi muito engraçado. Eu cheguei em novembro de 
73 aqui em Paris. Em Abril de 74 eu estava 
separada, meu casamento durou seis meses aqui 
em Paris. De repente eu olho pra aquele cara, e 
não tinha mais o véu da política entre nós. Me deu 
a impressão de que eu nunca tinha visto aquela 
pessoa, que eu tinha casado com uma pessoa e que 




Se nas memórias anteriormente narradas Ângela associava 
aspectos mais gerais e contextuais ligadas às dificuldades vividas com o 
exílio e a questões que consideram vir de antes, na entrevista realizada 
quase 30 anos depois outro aspecto parece ser combinado. A pergunta 
era sobre o contato com o feminismo em Paris, mas a resposta 
direcionou-se para aspectos da chegada e a separação que aconteceu seis 
meses depois. Ângela combinou, mesmo que talvez de modo 
inconsciente e diferentemente de seu outro argumento, a pergunta sobre 
feminismo com a sua chegada e a separação, dando a entender que em 
sua trajetória de vida esses aspectos estavam estritamente relacionados.  
De um modo geral, se torna difícil tentar justificar a separação de 
Ângela com uma ou outra questão, uma vez que se tratava de algo 
extremamente marcado pela subjetividade no que diz respeito à 
manutenção de afetos e as escolhas, que por sua vez não podem ser 
consideradas unicamente como racionais. Além da reconstrução de si 
em detrimento do contato com outros sujeitos (como pode ser visto no 
final da memória recortada de Ângela), tratava-se de explicação que 
combinava a dimensões do contexto do período (como o feminismo e as 
dificuldades e hostilidades do exílio) com a construção da narrativa que 
fez em função da entrevista. 
Ao escutar o áudio (e ler a transcrição) como um todo, percebe-se 
que a entrevista de Angela Xavier de Brito à Joana Maria Pedro estava 
marcada por algumas aproximações que puderam facilitar uma maior 
comunicação nesse encontro, que foram: geração, gênero, e 
                                                          
550
 BRITO, Ângela Xavier de. Entrevista concedida a Joana Maria Pedro (2 fitas 
cassete). Paris, 28/11/2005. Acervo do LEGH/UFSC. 
204 
 
identificação profissional. Tanto Ângela quanto Joana possuíam idades 
próximas (Ângela com 63 anos e Joana com 55 anos) no momento da 
realização da entrevista; são mulheres que questionam as práticas 
cotidianas, se identificando como feministas; e possuíam aproximação 
ligada à identificação profissional da qual pertenciam, já que ambas são 
pesquisadoras. 
A segunda narrativa, em que Ângela relaciona o feminismo e a 
separação, se deu justamente porque o objetivo de análise da professora 
Joana Maria Pedro era de analisar o movimento feminista, onde a 
intencionalidade da pesquisadora e a relação estabelecida pela presença 
de igualdade refletiram diretamente na construção narrativa da 
entrevistada. Este aspecto da igualdade, negociado no momento da 
entrevista, fez justamente com que detalhes que não foram obtidos em 
outro contexto emergissem, como o que diz respeito ao trabalho do 
marido (que será visto a seguir).  
Ainda nesse sentido, da separação, no decorrer das seguintes 
perguntas da entrevista, Joana Maria Pedro questionou se o ex-marido 
havia conseguido trabalhar quando chegaram a Paris, e Ângela por sua 
vez explicou que: 
 
Não, não, ele ficou fazendo política até o máximo 
que ele pode, mas você sabe que eu tenho uma 
teoria nessas coisas, né, Joana, a gente é que não 
dá espaço, eu sempre fui uma mulher muito forte, 
de me meter nas piores situações, mas eu resolvo, 
e eu tenho impressão que eu não dei muito espaço 
para ele. [J - Por exemplo] Eu acho que se eu 
tivesse dado espaço, ele tinha arranjado um 
trabalho. 
J - Tu aceitaste que ele fosse fazer política ou ele 
tomou essa iniciativa? 
A - É, eu aceitava, eu achava nobre que ele fizesse 




A fala de Ângela traz demarcada a hierarquia denunciada por 
algumas mulheres, e sinalizada no primeiro capítulo, em que os homens 
eram considerados militantes e exilados e as mulheres permaneciam nas 
sombras deles. Ao mesmo tempo Ângela valoriza a sua força de ação 
mediante as circunstâncias que passaram a viver com o exílio, ela 
considerou que a militância política do ex-marido era melhor que a sua. 
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Desta forma, possibilitou e aceitou que, durante o período em que ainda 
estava casado, ele continuasse suas atividades enquanto ela trabalhava. 
Ângela trabalhou e contou ter continuado (já que no Brasil, antes do 
exílio, ela também fazia isso) a sustentar a casa até o máximo que pode 
e atrelou essa situação a sua autonomia e dificuldade de dar espaço para 
ele realizar a atividade. 
Por outro lado, Ângela não relacionou a ausência do trabalho do 
marido como motivo para a separação, já que a sua explicação sobre o 
marido e a falta de trabalho dele se deu somente como uma resposta à 
pergunta realizada pela entrevistadora. Embora, certamente, esta questão 
pudesse estar presente nessa tomada de decisão e no seu cotidiano, mas 
que não poderei explicitar em virtude das ausências de sua fala a 
respeito. O que também me faz pensar que algumas perspectivas na sua 
dimensão de autoanálise, marcadas pelo contexto da entrevista e da 
relação estabelecida entre entrevistadora e entrevistada, estavam mais 
presentes do que outros aspectos. 
Enquanto Ângela Xavier de Brito associou a separação às 
dificuldades do exílio, ao feminismo e às novas possibilidades, por outro 
lado Carmem Maria Craidy se utiliza de um argumento parecido no 
âmbito das dificuldades para esclarecer justamente o oposto: a 
realização do seu casamento. Na entrevista realizada por mim, onde a 
entrevistada sabia (por meio da enunciação antes da entrevista) que eu 
estava buscando entender os rompimentos ocorridos no exílio, ao ser 
pergunta sobre as separações explicou que: 
 
Não, eu acho que esse abalo enorme da gente sair 
e perder tudo, ficar sem chão, ficar sem nada, 
perder as relações, perder a família, isso abala 
emocionalmente. Eu acho que teve muita gente 
que não aguentou, muitas relações que não 
aguentaram a isso e muitas relações que se 
refizeram no exílio, eu acho que o componente 
afetivo é um dos componentes dessas rupturas. Eu 
particularmente refiz minha vida afetiva lá, mas 
muito aos trancos também, não era na intenção de 
refazer, era o que a gente conseguia, até que acaba 
refazendo. Acaba refazendo a vida, e a gente tem 
necessidade de um apoio afetivo e tal no exterior, 
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Para Carmem, a ausência do afeto familiar, com a perda de uma 
relação mais próxima, abalou os seus vínculos emocionais e, por isso, 
explicou que tentou refazer sua vida e relações no exílio. Carmem 
utiliza-se da mesma ideia de dificuldades explicitadas por Ângela com 
suas mudanças vividas, mas, de forma contrária, diz ter buscado a partir 
das dificuldades se estabelecer. Foi a partir disto que esclareceu a 
realização do casamento, já que quando na França conheceu uma pessoa 
com quem se casou e teve um filho e uma filha.  
É interessante perceber que o significado atribuído foi de 
„refazer‟ a vida em função de uma necessidade afetiva. Por outro lado, 
outras questões contextuais foram deixadas de lado, como a relação, por 
exemplo, com o período pós-68 e o movimento feminista. Isso se deu 
porque, a própria entrevistada considerava estes movimentos na época 
vivida que: “eu achava meio frescura, achava que eu era independente, 
dona do meu nariz, não tinha nada que... Hoje até eu reconheço todo 
valor que o feminismo teve, mas na época eu achava que era frescura, 
nunca militei em movimento feminista”
553
. Sua perspectiva de refazer a 
vida não estava relacionada à participação de grupos de consciência ou 
feministas. 
Anteriormente citada, Maria Lygia Quartim de Moraes afirmou 
que foi no exílio onde muitos jovens constituíram família e tiveram 
muitas discussões a respeito das relações de gênero (mesmo quando se 
tratando de questões que faziam parte do cotidiano no Brasil). Ângela e 
Carmem possuíam a mesma idade, se exilaram em Paris e ambas 
tiveram passagem pelo movimento estudantil. Enquanto a primeira saiu 
casada do Brasil e se separou assim que chegou ao exílio, a segunda saiu 
solteira do Brasil e casou-se no exílio. Com essas situações, perceber-se 
que arranjos familiares se constituíram e se romperam com o exílio, 
oferecendo a essas transformações uma dinâmica maior do que as 
pensadas antes da realização da entrevista com Carmem Craidy, que 
somente pensava as separações no exílio. 
Ainda no intuito de esclarecer e complementar o seu argumento, 
Carmem Maria Craidy expõe que: 
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Eu tinha amigos que foram casais e 
permaneceram casados o tempo inteiro, que não 
se desfizeram, os meus amigos mais próximos 
eram casados, e ficaram casados, e estão casados 
até hoje, os amigos mais próximos que eu tive lá e 
que eram amigos já daqui, que era esse antigo 
pessoal de JUC e tal não é, então eu acho que 
todos permanecem casados até hoje, não, quase 




A partir de sua perspectiva atual, mesmo ela tendo se separado 
após o retorno ao Brasil, nem todas as pessoas se separavam no exílio, o 
que trouxe aqui uma dinâmica maior com relação aos rearranjos 
familiares. Não só de separações constituiu-se o exílio, mas em suas 
múltiplas experiências foi vivido de maneiras muito diferentes. As vidas 
foram ressignificadas e rearranjadas no exílio, como no caso de 
Carmem, que constituiu uma nova uma família, o que não é o mesmo 
que levar uma família toda para o exílio, mesmo que tenha vivido na 
situação de angústia de um retorno ao país.  
Sua constituição narrativa estava atrelada ao fato de que no 
momento da realização da entrevista de Carmem, a interpelação 
realizada por mim buscava somente entender as separações. Embora sua 
vivência tenha sido diferente, as suas explicações se deram para 
esclarecer o meu argumento prévio, apresentando antes e durante (com 
as perguntas) da entrevista. Em virtude disso, muito provavelmente 
buscou explicar melhor a situação ao dizer que não foi a única. Por isso, 
apresentou o fato de que para ela alguns casais saíram juntos e 
permaneceram até a atualidade à medida que também exemplifica com 
outras situações a complexidade dos rearranjos a partir de suas 
continuidades no exílio e no retorno ao Brasil. 
Por último, é necessário sinalizar um aspecto importante do seu 
casamento. Conforme ela contou, embora casando-se durante o exílio, a 
cerimônia foi realizada por um padre operário que “deu uma benção e 
aquilo foi o casamento”
555
, com a participação de amigos, do pai e do 
irmão. Ainda segundo ela, o pai “dizia assim: „tão me enrolando, isso 
não é casamento coisa nenhuma‟”
 556
, e hoje ao reavaliar a cerimônia 
narrou que o “casamento religioso, foi uma encenação mesmo”
 557
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porque ela queria ter filhos e não gostaria de deixar a família mais 
tumultuada
558
. Em outras palavras, apesar de estar realizando o 
casamento, que foi mediado por uma situação de união, a cerimônia não 
correspondia mais aos modelos tradicionais, rompendo com os 
significados e simbologias ainda presentes na época. 
O que Carmem sinalizou anteriormente foi a situação vivida e 
relatada por Angela Muniz. Angela, que exilou-se no Chile e em Paris, 
saiu casada e permanece casada até hoje com a mesma pessoa. Em sua 
entrevista, concedida a mim para essa pesquisa, Angela explicou que a 
vida no exílio foi difícil
559
, apesar dela se considerar muito positiva com 
relação ao que viveu
560
. Ao ser perguntada sobre as separações que eram 
comuns entre os exilados/as contou que: 
 
É verdade que alguns exilados tinham mais ajuda 
da família do que outros e as dificuldades eram 
grandes... Voltando a sua pergunta, eu conheço 
mais um casal que está como a gente há muito 
tempo, nem sei como eles vivem porque eu sou 
até mais distante deles, viveram depois na 
Alemanha, não ficaram tanto tempo na França, 
mas todos separaram, você vai encontrar todo 
mundo separado e vão te falar: “a Angela e o 
Muniz ficaram juntos”. Então nós somos meio que 
ETs, por termos ficado juntos. Eu acho que a 
gente sempre porque teve uma vida muito difícil, 
eu fui presa, fiquei longe dele um ano, aí teve 
nosso reencontro, teve o golpe, o meu marido 
viajava muito, porque era um cara que militava. 
Então eu acho que era muito difícil. Se é difícil 
ficar casada hoje imagina no exílio onde as 
dificuldades são grandes, porque não dá para  
fantasiar, foi maravilhoso na minha vida ter vivido 
na França porque foi inevitável estar ali mas.... 
[...] Eu vivi aquilo, vivi situações terríveis e 
construí o desejo de ser feliz. Então para mim é 
isso e era com o meu marido que queria ser feliz, 
por isso acho que estamos juntos até hoje.
561
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Para Angela, em sua perspectiva atual, marcada pela não 
separação, as separações de outrem estavam atreladas às dificuldades do 
exílio, que narrou serem muito grandes. De um modo geral, ela também 
assinala que eles tiveram muitas dificuldades, separações provisórias em 
virtude das idas e vindas vividas pelo casal, mas que o fato dela ter sido 
positiva frente aos problemas e ter tentando ser feliz fez com que as 
dificuldades fossem superadas. Angela também participou do Círculo de 
Mulheres de Paris, teve um forte contato com o feminismo francês (que 
segundo ela influenciou fortemente a sua perspectiva de vida
562
), mas 
não relacionou nada ao contexto vivido em decorrência do exílio, 
deixando somente as suas dificuldades a fundamentação de significação 
do vivido.  
Como se trata de um depoimento atual com relação ao passado, o 
seu argumento está relacionado ao sucesso do casamento, que não teve 
um fim. Angela avaliou retrospectivamente, em decorrência da 
entrevista, a sua trajetória de vida com relação ao casamento, e por se 
tratar de uma situação diferente das demais conhecidas do grupo de 
exilados, ela considerou que o casal era „ETs‟. Sua avaliação de 
positividade com a vida aparece como uma justificativa para a 
manutenção e continuidade do casamento, mas ela só ocorreu 
justamente em virtude do êxito da relação e a partir de sua avaliação 
atual de referência ao passado. 
Sandra Macedo, por sua vez, separou-se do marido que tinha, 
quando da partida do Chile para a Europa (Bélgica e, posteriormente, 
França). Na França, após a separação, casou-se novamente com outro 
exilado, com quem permaneceu casada durante o restante do período do 
exílio até depois do retorno. Em entrevista também realizada para essa 
pesquisa, ao ser perguntada sobre a separação do primeiro marido 
durante o exílio, Sandra contou que: 
 
Eu acho que foi uma... uma... como é que eu vou 
te dizer, eu acho que sair do Brasil foi uma coisa 
que até nos permitiu nos separar, porque no Brasil 
a gente tinha uma família muito, uma família 
meio patriarcal, não a nossa, mas tinha a família 
do meu pai, a família da minha sogra. Então eu 
acho que eu nem pensava que seria possível me 
separar sem ter uma razão assim. E..., mas a 
                                                          
562
 MUNIZ, Angela. Ibidem. 
210 
 
relação já estava muito ruim também, sobre o 
ponto de vista assim de marido e mulher, 
entendeu, a gente era companheiro mas não tinha 
paixão, não tinha tesão. E quando fomos para o 
Chile, aí depois de algum tempo a gente 
conseguiu dizer “bom, vamos nós separar e tal”. 
Aí nós separamos, foi meio difícil nos primeiros 
tempos e tal, mas depois, aí teve essas novas vidas 
juntos, por causa dessas coisas mais conjunturais, 
ligadas à política e à organização. E depois 
quando chegamos na França, depois que eu 
encontrei com ele na Bélgica eu fui para a França, 
ele foi também morar na França, aí já não tinha 
mais dúvida que a gente estava separados. As 
crianças sofreram e tal, mas não tinha mais volta e 




Sandra autoavaliou que a separação do marido só foi possível em 
função do exílio, uma vez que nos lugares de destino eles não possuíam 
as pressões familiares que interfeririam na relação. Para ela, o 
relacionamento não estava bom e já haviam tido vontade de separar-se, 
mas que as dimensões conjunturais impossibilitaram momentaneamente, 
como o golpe no Chile. Com a estabilização dos problemas vividos no 
Chile e quando da chegada na França, sem as pressões familiares, a 
separação foi efetivada e Sandra seguiu a sua vida. 
O exílio muito provavelmente em sua vida possibilitou a 
separação, já que não ter as pressões familiares e ter a possibilidade de 
fato a oportunizou. No entanto, a autoanálise que foi realizada 
retrospectivamente, ao ser questionada em função da entrevista, 
exprimiu ausência de (res)sentimentos presentes naquele momento, que 
por sua vez parecem ser muito mais uma marca do tempo atual, da 
mesma forma que explicitou o conceito de „família patriarcal‟, que 
parece ter sido apreendido e debatido durante o exílio, em função de sua 
participação no Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris, e incorporado 
a sua vida cotidiana. 
O exílio brasileiro foi de perda de raízes (desenraizamento de 
sujeitos, como aqui apresentado através das memórias de Sandra 
Macedo), ao mesmo tempo em que foi um momento de refazer as 
identidades e das transformações subjetivas. Uma vez que as histórias 
sobre o cotidiano vivido no exílio descrevem momentos de choques 
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culturais, mal estar em relação ao outro e em relação a si (que se estava 
descobrindo naquele momento e se reconstroem nas narrativas 
analisadas), dificuldades, hostilidades e necessidade de refazer a vida. 
Dentre as várias questões que podem ser analisadas sobre as identidades 
refeitas, encontram-se os rearranjos familiares vividos pelos/as 
exilados/as. 
Ser afetado e afetar estavam presentes na vida desses sujeitos, 
tanto com rupturas, reestruturações ou continuidades dos laços afetivos, 
que estão refletidas em novos arranjos familiares e novas práticas 
ligadas à sexualidade (analisadas no primeiro tópico). Foram expostas 
nas memórias das exiladas até aqui analisadas, em função de cada 
conjuntura das suas elaborações, relacionadas aos termos como 
„agudizar‟, „desreprimir‟, „refazer‟, „dificuldades‟, „hostilidade‟, 
„resolver-se‟, „feminismo‟, „permitir-se‟, entre outros.  
Durante o exílio, Carmem Craidy se casou e Angela Muniz 
manteve o seu casamento. Já por outro lado, Maria do Carmo Brito, 
mesmo tendo a sua narrativa constituída por suas rupturas após a 
separação do segundo casamento e tendo uma perspectiva mais 
questionadora com relação as suas práticas e julgamentos realizados no 
passado, a respeito da realização do seu segundo casamento que 
aconteceu no exílio no ano de 1972, contou que: 
 
Por outro lado, eu me casei já grávida, e casei 
porque estava fora do Brasil. Dentro não teria 
casado. Mas simplesmente você está fora, é um 
estrangeiro indo pra maternidade, mãe solteira, no 
meu caso mãe viúva, diziam que às vezes 
tratavam mal... Casei por isso, segurando a minha 




Ainda que tivesse mudado a sua percepção com relação ao 
passado e estar narrando retrospectivamente, Maria do Carmo contou 
que o novo casamento aconteceu em virtude da gravidez e considerou 
que isso era uma atitude importante a ser realizada em função de ser 
uma estrangeira. Maria do Carmo era viúva do primeiro casamento e 
considerou um segundo em virtude da gravidez. Em sua compreensão, 
as somas entre ser uma estrangeira, mãe solteira e viúva iriam fazer com 
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que ela não fosse bem tratada na maternidade, no momento do parto, e 
por isso deveria garantir-se com um novo casamento. 
Antes disso, Maria do Carmo narrou que já havia ficado grávida 
outras duas vezes no exílio. Na primeira, no momento em que estava na 
Argélia, em virtude das pressões políticas e da possibilidade eminente 
da volta ao Brasil fez o seu primeiro aborto, já que, como já dito, ter 
filhos/as durante a clandestinidade não era muito aceito pelas 
organizações. E, na segunda vez no Chile, porque “naquela altura achei 
que eu é que não queria”
565
, e, por isso, escolheu realizar um aborto 
escondida e sozinha. Na terceira gravidez, que diz ter sido o motivo do 
seu casamento, falou que “ia ter contra ventos e marés”
566
. 
No relato de Maria figura que a realização do segundo casamento 
se deu pela necessidade de cumprir às pressões culturais que ela 
carregava e àquelas existentes no Chile (lugar onde estava quando 
engravidou), onde ser mãe solteira não era muito bem visto e casar-se 
era uma boa saída a fim de evitar problemas. Embora, o período fosse de 
transformações, que ela parece ter vivido mais tardiamente, ser mãe 
solteira ainda era um inconveniente com opiniões e julgamentos 
controversos, tal como a obrigatoriedade do pai assumir um filho/a fora 
de um casamento ainda não existia e era incomum. 
A construção da narrativa com relação à gravidez e o seu 
casamento se deram após os rompimentos ligados à sexualidade, mas 
Maria do Carmo não se questionou sobre a realização de um casamento 
como forma de responder às pressões vividas por ser mulher, da mesma 
forma que não relatou nenhum (res)sentimento quanto a isso. Todavia, 
ao explicar que o casamento aconteceu porque engravidou e contar que 
quis manter a gravidez (embora tenha realizado dois abortos), ela 
buscou esclarecer as suas motivações que, possivelmente, foram 
percebidas no momento em que narrou a respeito.  
Na situação de Maria do Carmo Brito o casamento aconteceu em 
virtude da gravidez. Por sua vez, na entrevista de Geronimo Machado e 
nas memórias de Sonia e Angelina, recolhidas e publicadas 
conjuntamente no livro Memórias das Mulheres do Exílio, o aspecto da 
reconfiguração da camada social é que foi presente para a união de 
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pessoas. Geronimo Machado, que exilou-se em Paris e também era de 
Florianópolis, em entrevista realizada para essa pesquisa, ao ser 
perguntando sobre a constituição de novos relacionamentos no exílio 
explicou que:  
 
Mas enfim, aí as possibilidades de relacionamento 
também são muito grandes. Aí a prática da vida é 
outra. Paris é uma cidade livre. As pessoas... 
quem estava lá todo mundo já com experiência e 
tal, todo mundo com controle de emoções dessa 
coisas, a vida... já na época a vida sexual, todo 
mundo com experiência nas suas vidas, na cidade 
em que essas coisas são vistas diferentes. Lá é 
cada um é cada um, e lá tu tens que te virar, tu 
namora se tu quiseres e tu não namoras se tu não 
quiseres. Tu namora com homem, com uma 
mulher, com quem tu quiseres, problema é teu. 
Quer dizer, então, aí já a vida é completamente 
diferente, porque é uma metrópole mundial. Eu já 
não estou mais na provinciazinha de 
Florianópolis, aí o mundo já é outro. E quem está 
lá todo mundo é adulto, casado ou não, vai casar 
ou não vai casar, vai dormir junto ou não vai, faz 
do jeito que quiser. Lá tu vai dormir, tu vai ficar 
com uma mulher por questões econômicas, que é 
para poder sobreviver, os dois juntos pagam um 
aluguel só. Cada um em um aluguel fica caro para 
os dois. Quer dizer, então tem um monte de coisas 
que a vida resolve de outro modo. Então isso 
oblitera completamente morais e conceitos morais 
e coisas da vida. Porque é preferível dois homens 
ficarem juntos no quarto lá e tal que é para reduzir 
o valor do aluguel, duas mulheres, um homem e 
uma mulher e tal, porque isso convém, convém a 
ambos. Agora, se vai dar alguma coisa ou não vai 
dar é outra história. Pode dar ou não. Ou pode 
fazer isso porque quer que dê, dê certo. Então, aí 
as coisas da vida assumem necessariamente outras 
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A fala de Geronimo se aproxima da ideia já mencionada dos 
diferentes contextos vividos na origem e no destino do exílio. Tanto ele 
quando Vilson Rosalino, já mencionado, saíram de Florianópolis e 
viveram em Paris durante os seus exílios. Geronimo analisou de forma 
retrospectiva que a dinâmica vivida naquela cidade foi muito diferente 
daquela em Florianópolis, e explicou que as possibilidades eram 
maiores, já que considerava que existia uma maior liberdade.  Ele 
associou a ideia de uma maior liberdade a uma percepção de que pelo 
fato em que estava em uma cidade maior, as coisas eram diferentes do 
que havia vivido na „provinciazinha‟ de Florianópolis. Da mesma forma 
que combinou com a ideia de que as pessoas eram adultas, logo já 
possuíam experiências afetivas anteriores, então não existiram maiores 
problemas a respeito. 
No entanto, o que mais interessa aqui é o fato dele levantar a 
condição econômica como um fator importante para a constituição de 
novas formas de relacionamentos. Se no Brasil a situação econômica 
não era um problema, em Paris, uma cidade muito maior, o pagamento 
do aluguel parece desempenhar um papel fundamental. Uma vez que a 
perda da condição aconteceu com o exílio, viver com outra pessoa para 
ter despesas mais baixas se tornava uma saída aceitável e muito 
praticada pelos casais de namorados que se encontravam no exterior. 
Na situação de Geronimo Machado, que era um sujeito de 
camadas médias urbanas, com bolsa de estudos do governo francês, 
viver com outra pessoa se tornou uma alternativa interessante para 
manutenção de seus custos de vida na grande metrópole. No entanto, 
Geronimo não contou que isso de fato aconteceu com ele e uma 
pergunta a respeito acabou não sendo realizada. Mas, relatou que foi 
nesse contexto que conheceu Vera, a sua companheira, com a qual 
passou a conviver e continuaram a conviver
568
, sem nunca ter casado 
com cerimônia religiosa ou jurídica. 
 A respeito da entrevista de Geronimo, em aspectos gerais, a 
obtenção de alguns detalhes diferente das demais memórias analisadas 
nessa dissertação, mesmo o entrevistado evitando responder 
determinadas perguntas, se deu a partir de um momento específico. 
Após muito circular com diversas maneiras de realizar a mesma 
pergunta para atingir uma resposta, o entrevistado entrou em pequena 
contradição, que foi questionada. Por sua vez, após explicar-se a partir 
desse momento da entrevista acabou sempre trazendo mais informações 
acerca dos relacionamentos afetivos e familiares, uma vez que antes 
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disso a sua fala estava mais pautada nas narrativas das suas agências de 
militância. 
Angelina e Sonia em seus Diálogos de exiladas num subúrbio em 
Paris, publicado no livro Memórias das Mulheres do Exílio, apresentam 
uma dimensão parecida com a explicada por Geronimo Machado. Onde 
tiveram uma configuração de vivência doméstica muito interessante e 
diferente das demais. Na parte denominada Cotidiano, lê-se Angelina e 
Sonia sendo questionadas por Maria (que não sei de quem se trata) de 
suas convivências e a relação estabelecida no cotidiano: 
 
Maria – Como é que vocês ficaram amigas? É 
uma relação pouco comum, na medida em que as 
filhas de vocês são do mesmo pai, uma de vocês 
vive com ele e estão todos temporariamente 
dividindo a mesma casa. Geralmente em situações 
semelhantes dá muito bode, não? 
Angela – Eu não me imagino vivendo com o meu 
ex-marido e com a nana dele, pás question! 
(risos) 
Sonia – Depende da relação que a gente tem com 
eles depois da separação... Depois eu e ela já nos 
conhecíamos antes deles virem aqui em casa, a 
gente se via sempre.  
Angelina – A gente no Chile se conhecia pouco, 
de vista. Aqui na França é que começamos a nos 
ver mais desde que eu comecei a transar com T. A 
gente se via muito em função da sua filha, mas só 
ficamos amigas mesmo depois que viemos morar 
na sua casa por um tempo. Mas sempre tivemos 
uma relação tranquila. 
Sonia – É tranquila. 
Angelina – Havia a menina, a Sonia era mãe dela, 
entende? 
Maria – Eu acho pouco comum.  
Angelina – A separação deles, a relação deles já 
era negócio resolvido entre eles quando eu 
apareci. 
Sonia – A minha transa com o T. era tranquila 
depois da separação. A gente se via, ele ia ver a 
menina. Teve uma fase pequena em que eu estava 
com um cara, não tava muito legal, a menina era 
pequena, a separação recente, o T. queria ver a 
menina, dava uns palpites e eu tive uma certa... 
resolvi assumir a menina. Achei que, puxa, ele 
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não tinha que se meter na minha vida, mas era 
ainda resto da reação que a gente sempre tem 
depois da ruptura, sempre há um pouco de 
agressividade, não é? Agora tenho uma visão 
crítica porque o efeito recaiu na criança que não 
tem porra nenhuma a ver com isso. Mas depois a 
minha relação com o T. ficou tranquila. Vez por 
outra a gente discute, ele me critica sobre a 
educação da menina, a gente conversa, não é 
agressivo... Aqui em casa jamais tivemos uma 
discussão violenta. Quando há problemas 





Em outras palavras, Sonia era casada com o T., e algum tempo 
após a separação, quando o T. estava tendo uma relação estável com 
Angelina e teve uma filha com ela, o casal é convidado a viver com 
Sonia e seu atual companheiro na mesma casa em Paris. A 
reconfiguração familiar que estava presente na casa era muito diferente 
das demais. Rompia bastante com o modelo de família tradicional, não 
somente pela separação, mas o conjunto da situação, que era de ter em 
um mesmo espaço os dois novos casais, com os respectivos 
companheiro/a, e as filhas que eram todas de T.  
Segundo as memórias de ambas as mulheres, tratava-se de uma 
nova configuração familiar vivida de modo tranquilo e não alimentada 
com (res)sentimentos, uma vez que relataram que as situações anteriores 
estavam resolvidas. Contudo, a construção dessas memórias se deu no 
calor do momento, oito meses após a estadia conjunta dos casais e das 
crianças. O que me faz pensar que naquele momento a situação 
constituída estava sendo vivida sem problemas maiores, mas não foram 
fornecidas maiores informações, desta forma não se têm uma narrativa 
de como a questão se desdobrou com o passar nos anos.  
Ainda que se tratasse de uma situação provisória, o que é 
importante analisar são as motivações que a fizeram acontecer. Antes 
dessa passagem, Angelina e Sonia foram interpeladas no diálogo 
estabelecido com a interlocutora Angela (da qual também não sei de 
quem se tratava especificamente), com relação à perda da condição 
econômica ocorrida com o exílio. Sonia se classificava no Brasil como 
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da „pequena burguesa baixa‟, uma vez que trabalhava e estudava ao 
mesmo tempo
570
, mas não tinha uma situação economicamente ruim.  
Angelina por sua vez explicou que a definição de classe média alta ou 
baixa não fazia diferença naquele contexto já que era fato que a sua vida 
estava dura em Paris porque nunca havia tido no Brasil a 
responsabilidade de um trabalho regular
571
.  
O exílio de ambas, como de muitos/as outros/as exilados/as em 
Paris, significou uma reconfiguração e a perda de suas condições 
econômicas e sociais. Foi em função dessa perda que aconteceu uma 
nova composição familiar, conforme pode ser visto abaixo: 
 
Maria – Vocês acham que a consciência feminista 
contribuiu para terem uma relação tranquila? 
Angelina – A gente se deu bem, puxa. 
Começamos a nos dar mais porque eu e o T. 
estávamos numa situação difícil e a Sonia disse: 
venham cá pra casa. Era uma situação meio 
estranha, a gente não se colocou esse problema. 
Damos risada porque as pessoas acham a situação 
estapafúrdia, ficam chocadíssimas, principalmente 
os franceses.  
Sonia – O relacionamento se processa a nível 
pessoal, normal, comum, corrente, afetivo, sem 
organização político-militar no meio. Acho que o 
elemento básico pro nosso bom entendimento, 
mais que uma consciência feminista e a 
solidariedade entre as mulheres, deve-se a 
algumas coisas que aprendemos. É ser capaz de 
afetividade, de gostar das pessoas, sei lá. [...] 
Angelina – Pra mim foi muito importante quando 
a Sonia chamou a gente pra vir pra cá pelo tempo 
que precisássemos porque estávamos em 
dificuldade, foi um negócio realmente porreta. 
Desde que me vi metida na esquerda, jamais tinha 
visto uma coisa assim: uma pessoa que não tinha 
responsabilidade nenhuma em ralação a nós, em 
relação a nada, nos chama pra vir pra dentro da 
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casa dela, onde estamos a oito meses, nos ajuda 
sem ser por uma razão política, ideológica, 
simplesmente porque gostava da gente e porque 




Angelina explicou que a situação toda se deu porque estavam em 
uma situação economicamente difícil e que, por conta disso, Sonia os 
convidou para morar com ela e o atual companheiro pelo tempo que 
fosse necessário. Sonia vivia em um apartamento atribuído pela 
Universidade Saint Denis, onde possuía vínculo empregatício, e parecia 
estar com uma situação mais estável
573
. Como foi mencionando por 
Geronimo Machado, o custo de vida ocasionado pela vida numa grande 
metrópole, como Paris, foi o mediador que contribuiu na constituição 
circunstancial de uma nova forma de convívio familiar vivida no exílio. 
Angelina ainda ressaltou que isso foi muito importante para o casal e 
que mesmo convivendo com militantes de esquerda a atitude de Sonia 
foi muito legal, já que ela não tinha nenhum tipo de responsabilidade em 
ajudá-los. 
Nesse sentido Sonia considerou que “estamos praticamente na 
mesma situação, não só nós duas, mas também os nossos companheiros. 
Todo mundo trabalha, participa da casa, participa na educação das 
crianças [...]”
574
. Uma nova família, em um novo espaço, se configurou, 
fundamentada a partir de uma nova vivência pautada nas condições 
econômicas dos/das exilados/as. Essa família teve uma ruptura muito 
grande dos modelos mais tradicionais, chocando a todos os sujeitos que 
pareciam estar vivendo de maneira mais liberal esse mesmo contexto 
(conforme pode ser visto pela reação das interlocutoras). 
Por último ainda, Maria questionou um aspecto importante a ser 
considerado nessa conjuntura. Estava presente o fato de que Sonia e 
Angelina participavam de algum grupo de consciência feminista em 
Paris e Maria indagou se a facilidade de convivência foi por conta da 
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experiência feminista que estavam vivendo. Se, por um lado, a resposta 
das duas não foi afirmativa com relação à pergunta de Maria, dando a 
entender que se tratava de algo maior do que uma consciência feminista 
ou solidariedade entre mulheres, por outro lado também não negaram 
como um ângulo possível. 
Embora não tendo uma resposta clara das duas mulheres, a uma 
nova percepção de empatia e solidariedade entre as mulheres, 
proporcionada pelo feminismo que tiveram maior contato em Paris, 
parece ter favorecido uma relação que rompia com as ideias de 
rivalidade, competição e hierarquias entre as mulheres. O que fez com 
que a interlocutora lançasse a questão ao debate para as duas 
entrevistadas do livro e, assim, tenta-se buscar em suas falas uma 
aproximação a respeito. Nesse sentido, mesmo com uma ausência nas 
respostas de ambas as falas que demonstrasse que a solidariedade 
transcendia a questão das organizações políticas e das militâncias 
feministas, é impossível dissociar destes aspectos contextuais que 
marcavam o presente vivido destas mulheres. 
Até aqui foi visto que os sujeitos exilados/as reconfiguraram suas 
vidas familiares a partir de casamentos, separações, novos casamentos, 
relacionamentos abertos, „conviver‟ juntos, entre outras situações. No 
entanto, por sua vez, Thereza Rabêlo que saiu casada com José Maria 
Rabêlo, narrou que:  
 
A gente vai levar, também daqui, imensas 
saudades. Mesmo porque, os meninos já sendo 
grandes, foi aqui que tivemos mais que nunca a 
ideia de amizade e da união que – graças a Deus! 
– imperaram na família. Pois este é o meu maior 
orgulho: apesar da dureza do exílio, soubemos 
manter a família perfeitamente integrada, com 





 Se, para algumas pessoas, as separações e a possibilidade de 
novas formas de relações traduziram-se em rupturas dos modelos 
comportamentais vividos em seus lugares de destino, para Thereza isso 
não aconteceu. Thereza e José Maria permaneceram casados durante 
todo período do exílio e do retorno do exterior. Dessa forma, em suas 
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memórias, Thereza Rabêlo avaliou, momentos antes do retorno ao 
Brasil, que apesar de todas as dificuldades enfrentadas por eles uma 
coisa importante que aconteceu é que a família conseguiu manter-se 
integrada. Mas mesmo considerando a permanência de uma família 
unida atribuindo a uma ideia positiva, ela a relacionou a uma 
composição mais aberta ao diálogo e companheirismo.  O que por sua 
vez faz considerar que ela sentia-se orgulhosa da constituição familiar 
que teve e que esta estava em contraposição a sua “família 
conservadora, quase reacionária”
576
 (que anunciou na abertura de suas 
memórias). 
Até o momento, a maioria das memórias apresentadas aqui no 
capítulo 3 foram de mulheres, uma vez que as rupturas ligadas à 
liberdade sexual e a separação parecem ter afetado mais diretamente 
elas. A prevalência com relação aos depoimentos dos sujeitos com 
identidade de gênero masculina é a do silêncio, que será alvo do último 
tópico deste capítulo. No entanto, três autobiografias são destaques aqui, 
pelas suas singularidades e semelhanças nas narrativas, são elas: No 
rabo de foguete de Ferreira Gullar, Roleta Chilena de Alfredo Sirkis e O 
crepúsculo do macho de Fernando Gabeira. 
Ferreira Gullar em sua autobiografia Rabo de Foguete: os anos de 
exílio, narrou os vários relacionamentos de afeto que manteve enquanto 
estava no exílio. Ao que demonstrou em sua narrativa do livro, Ferreira 
Gullar não se separou formalmente da esposa que tinha antes do exílio, 
mas a deixou no Brasil por vários momentos. Entre idas e vidas, 
encontros e reencontros familiares e com a esposa, Gullar narrou novos 
relacionamentos que estabeleceu com outras mulheres nos vários lugares 
por onde passou. A respeito do primeiro exílio, no período em que 
esteve na ex-União Soviética para um curso sobre marxismos
577
, Gullar 
narrou sobre três relacionamentos, quase que simultâneos, que teve com 
Elôina, Nadia e Brigitta
578
.  
Com relação à primeira das mulheres com quem se relacionou, o 
escritor contou que se apaixonou e trouxe muito detalhes sobre como a 
conheceu, os primeiros encontros e os jogo de sedução que ambos 
fizeram ao se aproximarem. No primeiro encontro marcado com Elôina, 
que descobriu ser casada, Gullar seguiu as recomendações dela durante 
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uma pequena viagem de trem até chegar a uma alameda de um parque. 
Segundo Gullar, a noite estava escura e fria
579
 e o parque era de terra 
batida coberto parcialmente de neve
580
. A respeito desse encontro 
Ferreira Gullar contou, que minutos após terem entrado no parque 
aconteceu: 
 
Eu comecei a acariciar-lhe os cabelos, depois o 
rosto, e com extrema delicadeza rocei meus lábios 
nos seus. Ela se entregou inteiramente. Abriu-lhe 
o casaco e os botões do vestido, introduzi a mão 
pelo decote e encontrei o bico de seu seio. Ela 
gemeu de prazer, baixinho. Ficamos assim nos 
acariciando e beijando até que ela se ajoelhou a 
minha frente e abriu minha braguilha. Senti sua 
mão delicada segurar-me e em seguida a umidade 
cálida de sua boca que me levou ao êxtase. Depois 
que gozei, ela ainda se demorou sugando-me. 
Finalmente se ergueu e lhe beijei a boca. Ela 
recompôs os cabelos, prendeu-os, repôs a boina na 




Ferreira Gullar contou sem qualquer pudor em sua autobiografia 
os muitos detalhes das práticas sexuais que teve no encontro com 
Elôina, mesmo que alguns deles pareçam um tanto exagerados e 
surreais, uma vez que diz ter realizado em uma praça em pleno inverno 
russo.  Na continuidade de sua narrativa, explicitou outros encontros e 
detalhes com a sua nova parceira, além do que estava vivendo no curso 
na ex-União Soviética proporcionado pelo PCB. 
Ao mesmo tempo em que diz ter se envolvido com Elôina, teve 
encontros com Nadia e Brigitta. Gullar também apresentou alguns 
detalhes sobre os encontros que possuía com elas, (que não citarei aqui 
para não me prolongar demais) que giraram em torno dos mesmos 
aspectos mencionados anteriormente, onde contou que se tratava de 
noites passadas juntas, „trepadas clandestinas‟, „gozos‟, „penetrações‟ e 
„sexo por distração‟
582
. Por outro lado, a respeito desse período os 
detalhes da sua família que deixou no Brasil são menores, se 
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Para além de sua narrativa sobre o período que esteve na ex-
União Soviética, a respeito do momento em que esteve em Buenos 
Aires, ainda contou sobre os relacionamentos que estabeleceu com 
Ruthe
584
 e com Laura
585
 em momentos diferentes. No decorrer de todo o 
livro Gullar também contou mais coisas sobre a esposa e os filhos, 
principalmente, no período em que estavam reunidos em Lima e Buenos 
Aires. No entanto, mesmo tendo várias relações sexuais e afetivas fora 
do casamento não assumiu que se tratava de um relacionamento aberto, 
previamente combinado, ou que eram momentos de separações e 
reunião com a então esposa. 
Sua narrativa é toda criada com ares de aventura, que associadas 
as suas práticas de afeto a uma construção de identidade de gênero 
masculina, acaba criando um cenário interessante. Uma vez que 
construiu uma imagem de masculinidade em que atribui sentido e ideias 
de que os homens, mesmo casados, podiam manter relações sexuais com 
outras mulheres e que isso acontecia quase como um ato heróico, 
mediante situações que parecem um pouco fantasiosas. Em outras 
palavras, Ferreira Gullar criou uma narrativa em que se afirma como 
conquistador de várias mulheres, figurando o que considera ser o 
modelo de homem: um conquistar de várias mulheres em uma aventura 
exilar durante os anos 60 e 70. 
 Nesse sentido, cabe pensar que sua autobiografia foi escrita e 
publicada em 1998, momento em que os relatos das liberdades sexuais 
já não eram impactantes em relação ao que viveu anos antes. Da mesma 
forma que, ao contar sobre as relações que manteve durante o período, 
ele pode projetar um passado diferente em que deve ter atribuído 
características do tempo presente, como a própria sinalização de sua 
trajetória exilar marcada pelas aventuras sexuais. 
Por último, mesmo se tratando de memórias produzidas a 
posteriori, as narrativas com esses tipos de detalhes não são narrados 
pelas mulheres. Ainda que questionadas durante as entrevistas sobre as 
mudanças das práticas, e apesar de se utilizarem das novas 
oportunidades das transformações comportamentais da época, relatando 
que transformações foram vividas em seus cotidianos, esse tipo de 
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exteriorização não foi encontrada em nenhuma das entrevistas e/ou 
memórias publicadas por mulheres (espontâneas ou não). 
No entanto, em virtude das masculinidades serem plurais, 
algumas variedades foram encontradas com as narrativas de Fernando 
Gabeira e Alfredo Sirkis.  Em Roleta Chilena, Alfredo Sirkis, que saiu 
sozinho deixando a sua família no Brasil, também contou que teve 
relações de afeto e sexuais com várias mulheres, como com Paula em 
Santiago
586
, Ana Helena em Estocolmo
587
, e Francesca em Veneza
588
. 
Ao passo que a narrativa de Ferreira Gullar foi mais detalhada e 
aventureira, quando contou sobre os seus afetos, por sua vez Alfredo 
Sirkis apresentou um pouco menos de detalhes e sua narrativa foi muito 
menos extraordinária. 
Suas memórias foram publicadas em 1981 e parecem muito 
menos preocupadas em expressar uma construção de si a fim de se 
afirmar como conquistador de várias mulheres. Pelo contrário, 
expressou „dores de cotovelos‟ (como denominou) a respeito da paixão 
que sentiu por Ana Helena, falando de saudades e (res)sentimentos. 
Como em outras narrativas de homens em relação àquele período, 
narrou muito mais argumentos ligados a sua militância política, já que 
parecia serem questões mais presentes para o contexto do que outras. No 
entanto, talvez por ser  mais jovem quebrou o silêncio, uma vez que 
expôs militância e afeto em sua autobiografia. 
Já em O crepúsculo do macho, escrito por Fernando Gabeira, a 
construção da sua narrativa acerca das relações afetivas foram um pouco 
diferentes daquela de Ferreira Gullar e de Alfredo Sirkis. Gabeira, como 
já citado, saiu sozinho do Brasil, não era casado, e ao chegar ao exílio na 











. Mas não deu 
detalhes específicos, como as outras duas autobiografias, sobre as 
relações que manteve com mulheres no exílio, apenas citava e contava 
questões do cotidiano.  
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A construção narrativa oferecida por Fernando Gabeira é muito 
diferente e se preocupava em apresentar de forma explícita as 
transformações „de macho‟ que ele estava vivendo. Nesse sentido, ele 
iniciou o seu livro citando Virginia Woolf
594
; questionou sobre o fato de 
considerarem as mulheres como um peso no treinamento para a 
guerrilha, em Cuba
595
; falou sobre o feminismo e as críticas que recebeu 
por não considerar a opinião das mulheres quando discutia questões 
políticas
596
; avaliou que “O mundo se transformava, as mulheres eram 
outras e o melhor era deixar que os incrédulos levassem um choque 
quando o olhar conseguisse enxergar um pouco além de seu estreito 
horizonte”
597
; relatou que as mulheres que estavam em Cuba queriam 
que ele trouxesse pílula anticoncepcional
598
; narrou sobre as suas 
percepções a respeito das mulheres na Alemanha (a independência 
econômica delas, a forma como elas se relacionavam com os homens, 
etc.)
599
; mencionou as histórias e as dificuldades vividas pelo amigo, por 
ser homossexual
600
; entre outras questões. 
Gabeira percebeu-se transformado e em função da sua 
autobiografia oferece uma nova construção de si. Essa construção, 
sobretudo, é apresentada a partir do título da sua obra: Crepúsculo do 
Macho. Nesse sentido, como forma de explicar um pouco da 
denominação da obra, nas páginas finais, ao contar sobre a despedida 
com Karin narrou que: 
 
- Voltei para a casa e deixei que você se 
acalmasse um pouco, pois tinha uma expressão 
meio brincalhona por baixo do espanto. Pensei no 
que você pensaria de mim. Está aí o cara das 
cicatrizes na piscina, voltando para seu país, 
baluarte da civilização latina, em plena crise como 
macho, está aí um cara problemático; será que 
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Em função da relação e da despedida, aqui enunciada, Gabeira 
explicita que viveu uma „crise‟ de „macho‟ durante o exílio. E que agora 
retornando ao seu país de origem estava transformado. A transformação 
é apresentada pelo autor no próprio título da sua autobiografia: O 
crepúsculo do macho. Além da ideia de decadência, o crepúsculo 
assumia o significado de um período de transição ou como um momento 
antes que algo inicie ou acabe. Ao intitular a obra como o crepúsculo do 
macho, isto é, a transição de um macho Gabeira a partir da metáfora 
parece ter plena consciência de que as vivências que estava tendo 
estavam modificando-o e deixando-o em crise com relação a sua 
construção de masculinidade.   
Gabeira tornou-se um novo „macho‟ com o exílio, passou a 
questionar as posições hierárquicas existente entre homens e mulheres, 
percebeu as diferenças culturais que subjugavam as mulheres e observou 
sobre as suas práticas de „macho‟ que não considerava as opiniões das 
mulheres. Além disso, constrói a si como um novo sujeito, em 
transformação a partir das novas vivências, e distinguindo o antes e o 
depois do exílio. Por último ainda, sua autobiografia diferenciou-se de 
todas as demais narrativas dos homens ao evidenciar as rupturas vividas, 
no que diz respeito às construções como sujeito de identidade de gênero 
masculina, os seus respectivos privilégios pelas construções de gênero e 
a sua percepção acerca da situação de sujeição das mulheres. 
À medida que para Ferreira Gullar as suas memórias sobre os 
afetos foram contadas de modo extraordinárias, Alfredo Sirkis, 
comparativamente, traz menos detalhes e relatou uma mescla entre a 
militância e os afetos. Já, Fernando Gabeira narrou sobre os afetos 
reavaliando sua construção de masculinidade e percebendo as 
transformações vividas durante o período. São três memórias de 
sujeitos, com heterogenias, militâncias políticas e vivências, narrando 
sobre os diferentes lugares por onde passaram, mas que demonstraram 
um pouco como os homens estavam vivendo as transformação de uma 
época a partir do exílio. 
De um modo geral, as autobiografias aqui citadas foram 
diferentes das narrativas das mulheres, que sempre deram aspectos mais 
gerais e explicando as suas motivações atrelando aos mais diversos 
significados (como o feminismo, ao contexto da época, ao seu cansaço 
com a relação, as dificuldades do exílio, etc.), e não descrevendo os 
detalhes de suas práticas. Obviamente, as vivências dos sujeitos 
construídos com identidade de gênero masculina não pode ser reduzida a 
essas três autobiografias, mas uma vez que foram muitos os sujeitos que 
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permaneceram em silêncio, até o momento, a análise se restringiu a 
estas narrativas.  
Por último, nesse tópico, o exílio deixou marcas profundas nas 
formas como se constituíram as relações familiares nos sujeitos de 
exílio. Uma dessas marcas pode ser percebida na trajetória de Elizabeth 
de Vargas e Silva, que foi escolhida aqui para exemplificar as idas e 
vidas com o relacionamento. Elizabeth de Vargas e Silva saiu sozinha 
do Brasil através da fronteira do Rio Grande do Sul, mas possuía um 
namorado que a encontrou no Chile ainda antes do golpe
602
. Com o 
golpe, entrou na Embaixada da Argentina novamente sozinha e saiu do 
Chile por meio da retirada das pessoas que estavam na embaixada e 
envio delas para a Argentina
603
. Lá, descobriu que havia recebido 
refúgio do governo da Suíça, e em virtude disso transferiu-se para este 
país
604
. Após um período em que estava em Lausanne, foi a Paris e 
encontrou com o namorado que havia chegado nessa cidade
605
. Ao 
voltar, se estabeleceu em Genebra, começou a estudar e alugou um 




Depois de um tempo Elizabeth decidiu viver em Paris com um 
novo namorado chileno, com quem estava se relacionando, e o ex que 
estava na Suíça teve que permanecer naquele país porque o seu 
passaporte havia vencido e ele não conseguia sair de lá
607
. O novo 
namoro terminou algum tempo depois e ela contou então que “Aí o que 
é que eu fiz? Peguei um trem e fui visitar o Jorge em Genebra, e ele 
falou “agora caí fora porque eu tenho uma namorada” [risos]”
608
.  Após 
um tempo e ter conseguiu um novo passaporte a partir da solicitação de 
cidadania alemã, o ex terminou com a namorada, mudou-se para Paris e 
passou a morar novamente junto com Elizabeth
609
. O casal teve um filho 
em agosto de 1978
610
. 
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Todas as idas e vindas, resumidas aqui, se passaram entre os anos 
de 1971 até o final de 1978 quando Elizabeth Vargas e Silva decidiu 
retornar ao Brasil. E aí outras histórias aconteceram, que ficaram para 
um outro trabalho. O que interessa aqui é perceber que se hoje as 
relações são mais imediatas
611
, mesmo com as transformações, para os 
anos 70, as relações que persistiam eram aquelas em que existia 
continuidade e estabilidade. Elizabeth rompia qualquer modelo 
tradicional com suas idas e vindas e demonstrou com sua trajetória que 
readequava a sua vida conforme as coisas iam acontecendo. 
Além disso, Elizabeth misturava em seu cotidiano as percepções 
partidárias e da nova esquerda, vividas no Brasil, junto com o 
feminismo que passou a militar em Paris (no Círculo de Mulheres 
Brasileiras de Paris), e com questões afetivas e subjetivas que estavam 
em transformações com o exílio. Sua narrativa é aqui apresentada como 
uma referência com relação aos ambientes e concepções das rupturas 
vividas no período, uma vez que nelas foram expressas situações que 
sinalizam com a singularidade de sua trajetória, desde a saída do Brasil 
até o retorno do exílio. 
Por último, Elizabeth não contou se o casal era adepto do „amor 
livre‟ ou „relacionamento aberto‟, mas em vários momentos 
subentendeu-se que isto fazia parte do cotidiano. A construção de sua 
memória, marcada pelo presente e pela minha interlocução, se deu de 
maneira cronológica e elogiosa sobre o passado vivido, e mesmo não 
demarcado sobre os aspectos supracitados, sua narrativa valorizou 
positivamente as suas vivências sem (res)sentimentos ou mágoas. A 
retrospecção aqui parece desempenhar um papel importante para a 
construção narrativa ligada a ideia de positividade, uma vez que o tempo 
e a vivência de outras experiências acabam por influenciar na forma de 
análise.  
A possibilidade real de separação, as separações, os casamentos, 
o „amor livre‟, o feminismo, as novas formas de organização familiar, as 
dificuldades, o desenraizamento e a perda da rede de referências 
ilustram aqui, com algumas palavras, alguns aspectos cotidianos do 
exílio de brasileiros/as. Por sua vez, significou transformação das suas 
subjetividades que resultou em novas concepções de família, uma maior 
liberdade sexual, e a rupturas dos modelos tradicionais, que 
subordinava, sobretudo, as mulheres. Da mesma forma, também trouxe 
rupturas nas práticas dos sujeitos masculinos que passaram a questionar 
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as suas próprias construções como „machos‟, como visto na narrativa de 
Fernando Gabeira.  
O exílio, em outras palavras, constitui-se por uma redefinição e 
reorganização das famílias. Mesmo quando da realização dos 
casamentos, as formas assumidas pelos casais foram diferentes e 
culminaram com a ruptura de uma referência considerada mais 
tradicional (compostas sempre por um pai, uma mãe, e filho/a), como no 
caso de Angelina e Sonia, e Carmem Maria Craidy. Além disso, foi um 
momento de grandes mudanças comportamentais ligadas às práticas da 
sexualidade (que foram vistas no tópico anterior) e que transpassavam às 
condutas aceitas e praticadas no Brasil. No entanto, ao mesmo tempo em 
que significou rupturas com relação às constituições familiares, por 
outro lado significou conflitos e reforços de funções com relação ao 
trabalho doméstico, que será alvo da análise no próximo tópico.  
 
4.3 REFORÇANDO FUNÇÕES: O TRABALHO DOMÉSTICO NO 
EXÍLIO FRANCÊS 
 
Atividades cotidianas, que pareciam corriqueiras no Brasil, 
passaram a se tornar ponto de conflito entre os casais a partir do exílio, 
uma vez que, principalmente na França, os/as exilados/ “eram 
confrontados com uma realidade na qual alguns privilégios, como o 
acesso à uma empregada doméstica, eram muito mais exclusivos, 
restritos somente à elite”
612
. Como citado, uma dessas questões 
conflituosas foi certamente o trabalho doméstico. Por isso, busco 
analisar neste tópico, no que se refere ao trabalho doméstico, como 
algumas situações vividas no Brasil passaram a ser diferentes no 
contexto do exílio. Desta forma, discutirei de que maneira ocorreram as 
reconfigurações ligadas ao trabalho doméstico e como os/as exilados/as 
narram a respeito. 
A necessidade de sobrevivência no exterior, ligada à perda do 
status social, à condição econômica e à extinção de alguns privilégios, 
fez com que muitos homens e mulheres colocassem em discussão o 
trabalho doméstico e passassem a realizá-lo em seu cotidiano. As novas 
configurações se refletiram, principalmente e primeiramente, com 
relação às mulheres. Além disso, como muitas no Brasil somente 
desempenhavam um tipo de trabalho (doméstico ou assalariado fora de 
suas casas), em virtude da origem social situada nas camadas médias, 
com o exílio tiveram que procurar emprego e cuidar das atividades 
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domésticas, o que emergiram em suas vivências (e colocou em debate) a 
questão da dupla jornada de trabalho exercidas por elas
613
. 
Por isso, a reconfiguração com o exílio fez com que o trabalho 
doméstico se tornasse algo extremamente importante no cotidiano 
exilar. Além de ser um tema cotidiano, vivido pelo/as exilados/as, 
também foi alvo de discussão entre as mulheres que participavam dos 
grupos de consciência feminista, como o Círculo de Mulheres 
Brasileiras em Paris e o grupo Latino-Americano de Mulheres em 
Paris
614
. Criando uma espécie de círculo vicioso, em que não se sabe ao 
certo se foi a realização de trabalho doméstico que fez com o assunto 
fosse alvo de debates nos grupos de consciência ou se foi o debate no 
grupo (influenciado pelo feminismo francês) que destacou a opressão 
das mulheres relacionada ao trabalho doméstico.  
Além de uma discussão presente nos grupos de consciência das 
mulheres brasileiras, a temática do trabalho doméstico estava presente 
como um todo no feminismo dos anos 70, inclusive aquele francês. 
Segundo Maira Luisa Gonçalves de Abreu que estudou o Círculo de 
Mulheres Brasileiras em Paris e o Grupo Latino-Americano de 
Mulheres em Paris, a partir de Françoise Picq, eram os grandes temas 
do Mouvement de liberation des femmes (MLF): “o aborto, violência 
sexual, sexualidade, trabalho doméstico, relações sociais e relações 
políticas entre os sexos”
615
. Nesse sentido, os debates, as produções e os 
grupos de consciências permeados e realizavam discussões sobre esta 
questão. Um exemplo é a própria produção Ser esposa a mais antiga 
profissão de Danda Prado que havia se exilado em Paris e organizou o 
Grupo Latino-Americano de Mulheres em Paris. 
O trabalho doméstico é entendido aqui como algo não natural, 
mas é histórico e circunstancialmente atribuído às mulheres. Está 
relacionado a uma construção cultural em que normalmente as mulheres 
assumem o trabalho doméstico em virtude de sua identidade de gênero. 
É um trabalho pouco valorizado, e por muito tempo foi considerado de 
modo a não ter preço, porque se construiu culturalmente que é realizado 
por „amor‟, então o „amor‟ seria sua única recompensa
616
. Ademais, o 
trabalho doméstico se entrelaça como atribuições conferidas às esposas, 
onde ter à disposição uma „esposa-empregada‟ que desempenhe as 
atividades do lar deixou os homens eximidos de determinados trabalhos. 
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Tais atribuições, conferidas às mulheres na „qualidade‟ de esposa, fazem 
com que não só o trabalho doméstico seja realizado por elas, mas uma 
gama de outras atividades, como o cuidado e educação das crianças, 
organização do lar, entre outras tarefas invisibilizadas
617
 (como visto no 
capítulo 2 na situação das mulheres que cuidaram da saída da família). 
Conforme Suely G. Costa
618
, no Brasil existe uma herança da 
transferência da maternidade e dos cuidados da casa, em que mulheres 
ricas „passam‟ as tarefas domésticas a outra mulher de origem mais 
pobre. O que faz com que determinadas mulheres não sejam 
condicionadas ao espaço do lar. Essa situação está demarcada e presente 
na situação de privilégio das mulheres exiladas que se encontram nos 
setores médios da sociedade brasileira. Entretanto, a transferência dessas 
funções não significa que as mulheres são eximidas de outras 
responsabilidades relativas ao andamento da vida familiar, já que foram, 
muitas vezes entendidas (todas as atividades domésticas), como feitas 
por amor ou naturais
619
. 
A situação supracitada soma-se ao “paradigma da teoria da 
modernização”, que a pesquisadora Soraia Carolina de Mello debate na 
sua dissertação, sobre o trabalho doméstico e o feminismo de segunda 
onda nos países do Cone Sul. Para ela, com base em pesquisas de Ruth 
Milkman, Ellen Resse e Benita Roth, apenas “localidades com ruins ou 
péssimas distribuições de renda e, portanto, com desigualdades 
econômicas marcantes, poderiam reproduzir”
620
 fatores para o serviço 
doméstico, uma vez que isso só se torna “viável em sociedades em que 
existem pessoas que tenham uma renda alta o suficiente para poder [...] 
“sustentar” outra pessoa, para que ela execute os serviços domésticos 
em seu lar, sem penalizar muito a renda familiar total”
621
. 
A situação dos exilados/as ao deixar o Brasil e exilar-se, 
principalmente, nos países europeus como a França colocou em questão 
a situação privilegiada vivida no Brasil e a perda desse privilégio com o 
                                                          
617
 PRADO, Danda. Ibidem. 
618
 COSTA, Suely Gomes. Gênero e história. In: ABREU, Martha & SOIHET, 
Rachel. Ensino de história. Conceitos, temáticas e metodologia. Rio de 
Janeiro: Casa da Palavra, 2003, p. 187-208. 
619
 MELLO, Soraia Carolina de. Feminismos de segunda onda no Cone Sul 
problematizando o trabalho doméstico (1970 - 1989). 188 p. Dissertação 
(Mestrado) - Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de Filosofia e 
Ciências Humanas, Programa de Pós-Graduação em História, Florianópolis, 
2010. 
620
 MELLO, Soraia Carolina de. Ibidem. p. 138. 
621
 MELLO, Soraia Carolina de. Ibidem. p. 138. 
231 
 
exílio. Deixar de ter uma empregada doméstica para as famílias ou 
mesmo para os jovens foi algo vivido pela grande maioria dos exilado/as 
e foram explicitadas nas várias memórias que serão analisadas nesse 
tópico. Por isso, as memórias utilizadas serão de Eny, Elza Freire, 
Lucia, Sonia e Angelina, Maricota da Silva extraídas do livro Memórias 
das Mulheres do Exílio. Além disso, serão utilizadas as entrevistas 
realizadas para esta pesquisa com Geronimo Machado, Vilson Rosalino, 
Sandra Macedo, Angela Muniz e Elizabeth Vargas e Silva. 
Eny, que se exilou em função da militância do seu marido 
(conforme visto no capítulo 2), contou que no Brasil ela não trabalhava 
fora
622
 e que tinha ajuda da mãe e irmãs porque sempre teve muitos 
problemas de saúde
623
. Eny e o marido exilaram-se no Chile, passando 
pela Argentina, e, por último, na França onde estabeleceram uma vida 
cotidiana mais regular, com residência fixa. Neste ultimo país, Eny 
passou a trabalhar como operária especializada e teve uma situação que 
não era enfrentada por eles no Brasil. A condicionante de conseguir um 
trabalho fora de casa aconteceu em virtude das dificuldades financeiras 




Por conta disso, a divisão do trabalho doméstico mudou no seio 
familiar. Ela contou que no Brasil o seu marido não fazia nada dentro de 
casa, mas que no exílio “ele ajuda mais, se preocupa em ajudar mais, 
não sei se é porque trabalho fora, saio para trabalhar.”
625
. Da mesma 
forma que, em virtude dos filhos serem mais velhos, ela começou a 
ensiná-los e exigir deles a participação ativa nessas atividades. Mesmo 
considerando uma participação mais ativa do marido e dos filhos, Eny 
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ressaltou que o marido “não gosta de enfrentar o trabalho doméstico, 
não gosta de dividir não”
 626
.  
A saída do Brasil, as dificuldades financeiras encontradas, a 
ausência do suporte familiar oferecido pela mãe e irmãs, fez com o que 
no exílio houvesse uma nova caracterização das atividades domésticas. 
Se por um lado Eny passou a ensinar os filhos e o marido passou a 
mostrar-se um pouco mais disposto em ajudá-la, por outro a exilada 
explicou que: 
 
Acho que mulher sempre tem mais problema, 
sempre é mais prejudicada em tudo, sabe? A 
mulher sofre muito mais que o homem. Nem sei 
como te explicar... Olha, a mulher aguenta o peso 
de tudo, não pode nem repartir, não consegue 
repartir. Hoje saí às seis e meia da manhã pra 
trabalhar. Ele sai meia hora depois de mim porque 
vai de carro, então tem mais condições. Trabalha 
nove horas por dia. Eu trabalho oito, mas tenho 
quarenta minutos de transporte público para ir e 
outros quarenta para voltar. Agora eu te pergunto: 
da hora que ele entrou aqui dentro dessa casa, [o] 
que [é] que ele fez? Pegou o prato e comeu. Não 
fez nada mais nada menos que isso. Quando vocês 
chegaram, ele tinha terminando de entrar. Eu já 
tinha lavado a louça toda que tinha ficado aí, já 
tinha preparado a comida, descascado o abacaxi, 
cortado, feito a salada, já tinha feito tudo. Depois 
não fiz mais nada mais nada porque vocês 
chegaram e nós fomos conversar. Senão eu já 
tinha feito a cama, já tinha lavado o meu banheiro. 
Então, quantas horas eu trabalho por dia? Eu te 
digo, a mulher em tudo e por tudo sofre mais, tem 




 Eny, embora mencionando anteriormente que o marido passou a 
ajudar mais em casa em consequência dela passar a trabalhar fora de 
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casa, explicou que ela, por ser mulher, estava sofrendo muito mais. Ela 
exemplificou com o dia em que concedeu a entrevista para o livro 
Memórias das Mulheres do Exílio, uma vez que desde o momento em 
que havia entrado em casa, até a chegada da(s) entrevistadora(s), ela já 
havia realizado várias tarefas domésticas, enquanto que o marido não 
havia feito absolutamente nada (além de comer). Em sua narrativa, sobre 
a situação do trabalho doméstico, Eny ainda explicitou sobre a dupla 
jornada que realizava e a quantidade de horas de trabalho que estava 
desempenhando no exílio.  
Eny tinha uma condição econômica não muito boa no Brasil, não 
precisava trabalhar fora, mas se dedicava exclusivamente ao cuidado dos 
filhos e da casa, e como não poderia pagar uma empregada ela recebia 
auxílio de familiares. Em decorrência do exílio, a condição econômica 
familiar modificou-se para pior e Eny que antes realizava o trabalho 
doméstico com ajuda de outros membros familiares, passou a ser 
responsável sozinha e a exigir auxílios por parte dos filhos. Mas, além 
de ser a única responsável, ainda acumulou o trabalho realizado fora de 
casa, que não acontecia no Brasil. O acúmulo do trabalho doméstico 
com o de operária se deu somente em virtude de sua identidade de 
gênero, e não ao seu marido que executava a sua participação no 
trabalho doméstico apenas com ajudas. 
Por último, cabe comentar que Eny não relatou participação 
direta em grupos de consciência feminista, o que, possivelmente, parece 
que não acontecia em virtude da sua longa e dupla jornada de trabalho. 
O livro Memórias das Mulheres do Exílio está marcado por uma 
construção para dar visibilidade à história das mulheres e de 
questionamentos feministas, o que fez com que a narrativa da Eny 
tivesse grande visibilidade. No entanto, a sua percepção pode ter 
acontecido de forma diferenciada das demais. Parece-me que de maneira 
indireta mediante ao contexto francês e o contato com as demais 
mulheres exiladas ao mesmo tempo em que sofria as duras 
consequências da dupla jornada, Eny passou a questionar as atribuições 
em virtude de sua identidade de gênero. 
 No caso de Eny, o exílio significou assumir a dupla jornada, 
acumulando o trabalho doméstico e o remunerado, em função das 
condições econômicas da família. Por outro lado, nas situações expostas 
nas memórias de Elza Freire e Lucia
628
 o exílio teve outro sentido, uma 
vez que tiveram que assumir o trabalho doméstico e deixaram de 
realizar trabalhos remunerados. A função/atribuição de realizar esse 
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trabalho de forma direta (uma vez que muito provavelmente, mesmo 
tendo empregada, auxiliavam com várias tarefas) não se dava no Brasil 
por conta de suas situações de classe somadas à realização de trabalho 
fora de casa, o que fazia com elas tivessem à „disposição‟ empregada 
para realizar a função. 
Nas memórias de Elza Freire, também retiradas do livro 
Memórias das Mulheres do Exílio¸ com relação à temática aqui 
delimitada, nos primeiros destinos de exílio, ela contou que: 
 
A coisa que a gente realmente sente é no outro dia 
quando amanheci no Chile, não ter trinta e cinco 
professores nem 600 alunos que era a população 
do meu grupo escolar. Isso eu realmente senti. 
Mas creio que compensei um pouco me 
realizando com uma coisa que nunca tinha tido: a 
vivência como dona de casa realizando o trabalho. 
Eu tinha vivência de dona de casa, mas 
administrativa, sabia fazer e mandava que 
fizessem, mas não fazia, porque tinha o problema 
da escola, as seis horas de trabalho. Com uma 
semana de chegada ao Chile, tinha geralmente 25, 




Elza Freire encontrava-se em uma situação diferente de Eny, uma 
vez que no Brasil ela deixava o trabalho doméstico às outras pessoas e 
cumpria a função de supervisionar e determinar o que deveria ser 
realizado. Nos três primeiros destinos de exílios (Chile, Estados Unidos 
e Suíça), passou a assumir o trabalho doméstico, dividindo-o com as 
filhas (e não com os filhos) quando elas se faziam presentes
630
. 
Mediante esta situação, em um primeiro momento, Elza contou que 
sentiu as mudanças, mas que estava compensando a ausência da escola e 
de sua profissão ao realizar o trabalho doméstico, como uma dona de 
casa e a organizadora dos eventos do marido. 
A exilada demonstra em sua fala a construção cultural que 
carregava por ter identidade de gênero feminina. Ela foi ensinada a 
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desempenhar o trabalho doméstico e disse que sabia fazê-lo, mas que 
apenas supervisionava, por conta de outras tarefas que tinha 
cotidianamente. Com o exílio, ao passar a executá-lo, expressou em suas 
memórias que estava compensando a ausência com uma nova 
realização. Muito provavelmente porque antes, ao não desempenhar essa 
função, carregava uma decepção por não fazê-la. A noção foi construída 
em virtude da ideia de que a realização das mulheres casadas estava 
atrelada aos cuidados do lar, filhos e marido. E Elza fugia 
completamente ao trabalhar fora de casa.  
Embora tenha assumido o trabalho doméstico e largado as suas 
atividades profissionais por um período, a exilada não criticou e 
considerou como positiva a sua resignação ao lar e aos cuidados. Nesse 
sentido, um aspecto importante a respeito é mencionar que Elza também 
não contou que participava de grupos de consciência no exílio, e que, 
aparentemente, isso não aconteceu uma vez que não narrou quaisquer 
questionamentos sobre a realização do trabalho doméstico e sobre o fato 
dela (e não o marido) assumir as tarefas de casa.  
De forma parecida, há as memórias de Lucia, que se exilou na 
França, e que no Brasil era de classe média urbana. Em suas memórias 
intituladas França, a primavera de 79, ao ser perguntada pelas 
organizadoras do livro Memórias das Mulheres do Exílio sobre como 
estava sendo o capítulo do território francês, narrou que: 
 
Começou duro, num vilarejo encantado e lindo, 
mas habitado por fantasmas e assim mantido entre 
0 a 5 graus. Pela primeira vez a evidência da 
miséria do trabalho doméstico como destino de 
vida: panela, supermercado e solidão o dia inteiro. 
E na faixa operária. Tudo contado e controlado, 




Segundo ela, essa foi a primeira vez em que a „miséria‟ do 
trabalho doméstico se colocava, e não somente no que diz respeito à 
realização da atribuição, mas também às tarefas de administrar as contas 
da família. A perda da condição econômica e do status social fez com 
que Lucia passasse a desempenhar o trabalho doméstico com o exílio, 
coisa que não realizava no Brasil em virtude da sua condição financeira. 
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Lucia definiu, com a utilização do termo „miséria‟, o caráter degradante 
do trabalho que passou realizar e que até então desconhecia. Da mesma 
forma, parece atribuir um caráter negativo a essa função em detrimento 
de outras.  
Sua atribulação foi somente no início do exílio, já que contou que 
posteriormente passou a trabalhar como operária especializada
632
, que 
para ela era “bem melhor do que ter como único objetivo pensar em 
como vai ser o almoço ou o jantar [...]”
633
. A realização de um trabalho 
fora de casa, segundo sua narrativa, pareceu melhor e com isso sinalizou 
a ideia hierarquizada de desvalorização do trabalho doméstico (já 
anunciado anteriormente). Por último, Lucia não explicitou se por conta 
disso passou a fazer dupla jornada, todavia tendo em vista as 
circunstâncias com a perda da condição financeira e do status social, 
presumivelmente, isso deve ter acontecido.  
A construção narrativa que realizou estava marcada pela sua 
participação em um grupo de „mulheres‟ (não citou o nome)
634
. Devido 
a isso, diferentemente de Elza Freire, Lucia questiona a realização do 
trabalho doméstico que passou a desempenhar e não considerou isso 
como uma realização pessoal. No entanto, mesmo preocupada com a 
situação de ter que fazer o trabalho doméstico, ela não questiona o fato 
dos homens ou de outras mulheres realizarem esse trabalho e, além 
disso, criou uma avaliação desvalorizada e hierárquica em relação a 
outros tipos de trabalhos. Lucia, a partir de sua leitura feminista, 
apresentou uma preocupação que parece estar mais ligada ao fato dela 
estar realizando-o do que com o trabalho doméstico em si. 
 Eny, Elza Freire e Lucia, em situações econômicas diferentes, 
perceberam e tiveram um exílio distinto com relação ao trabalho. Para 
Eny o exílio foi mais degradante, porque passou de uma vida de dona de 
casa para uma dupla jornada de trabalho, se questionando e criticando a 
sua situação. Elza Freire passou a assumir o trabalho doméstico e as 
tarefas relacionadas ao seu status (construído) de „ser‟ a esposa de Paulo 
                                                          
632
 Memórias de Lucia. In: COSTA, Albertina de Oliveira; LIMA, Valentina da 
Rocha; MARZOLA, Norma e MORAES, M. Teresa Porciúncula. (Org.). 
Ibidem. p. 233. 
633
 Memórias de Lucia. In: COSTA, Albertina de Oliveira; LIMA, Valentina da 
Rocha; MARZOLA, Norma e MORAES, M. Teresa Porciúncula. (Org.). 
Ibidem. p. 233. 
634
 Memórias de Lucia. In: COSTA, Albertina de Oliveira; LIMA, Valentina da 
Rocha; MARZOLA, Norma e MORAES, M. Teresa Porciúncula. (Org.). 
Ibidem. p. 233. 
237 
 
Freire, e considerou como positiva a sua configuração cotidiana. Já 
Lucia, que também assumiu o trabalho doméstico com o exílio, criticou 
e questionou as suas atribuições, mas parece desvalorizar o trabalho em 
si ao atribuir o termo de „miséria‟ e hierarquizá-lo em relação a outros 
tipos de trabalhos.  
Por sua vez, Angelina e Sonia, apresentadas no tópico anterior, 
narraram que conviviam muito bem uma com a outra, mesmo em uma 
situação muito diversa. Segundo Angelina, o ponto de brigas se dava 
conjuntamente com relação aos companheiros, como pode ser visto: 
 
Angelina – Eu já tive muita briga com o T. por 
causa dessa história de divisão de tarefas 
domésticas. Aliás, não só eu, eu e Sonia tivemos. 
Sonia – Lembra aquele dia que a gente voltou da 
reunião de mulheres e estava tudo um bordel? Era 
meia noite, acordei o P. pra dar bronca, ora bolas! 
Sete horas da manhã ele tava pondo os pratos na 
máquina, limpando tudo!  [...] 
Angelina – Lembro. 
Sonia – A gente discutia política em geral, mas 
nunca conversávamos sobre nós como mulheres, o 
problema vivencial. A divisão de tarefa se fazia 
espontaneamente, sem a gente planejar ou 
teorizar. Naquela noite vocês estavam discutindo, 
depois o T. foi dormir e continuamos até altas 




Como visto, segundo ela, em conversa conjunta com Sonia, as 
dificuldades se colocavam com relação aos companheiros que não 
participavam ativamente da divisão do trabalho doméstico, ponto este 
que as unia nos conflitos com eles. Como dito anteriormente, os casais 
viviam juntos por dificuldades financeiras encontradas por Angelina e o 
então atual marido, por isso, certamente também não tinha condições 
financeiras para pagar alguém para realizar o trabalho doméstico. Desta 
forma, deveria ser desempenhado por todos os moradores da casa e, a 
partir do conflito relatado, independente de suas identidades de gênero.  
Em virtude das ausências em seus relatos, não é possível perceber 
se era a primeira vez que estavam desempenhando estas atividades, 
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embora ambas fossem das camadas médias urbanas no Brasil e, muito 
provavelmente, tivessem acesso a uma empregada doméstica. O exílio 
para elas não significou atribuição do trabalho doméstico, porque 
motivadas pelas discussões feministas, ao menos na teoria, ambas 
passaram a criticar e demandar a participação mais efetiva de seus 
companheiros. Sonia e Angelina faziam parte de um grupo de 
consciência, o qual não citam o nome, onde certamente discutiam 
questões como a divisão do trabalho doméstico e a união das mulheres 
(mesmo esta sendo entre somente as duas) por pautas de lutas. Além 
disso, em virtude de demonstrar a sua união, influenciadas pela 
perspectiva feminista e pela possibilidade de falar sobre esta questão do 
cotidiano, elas consideraram como um aspecto importante relatar o 
conflito que viviam acerca da execução do trabalho doméstico. 
De modo parecido, têm-se as memórias de Maricota da Silva, que 
foram publicadas no livro Memórias das Mulheres do Exílio. Ela 
também se exilou na França, participava do grupo Latino-Americano de 
Mulheres em Paris e questionou sobre a realização do trabalho em suas 
memórias. Maricota explicou que durante o exílio fez uma reflexão com 
relação à separação dos espaços „doméstico e público‟. Sua autoanálise 
com relação à separação dos espaços culminou em uma reflexão mais 
ampla no que diz respeito ao trabalho doméstico: 
 
Nós sempre fomos magnificamente 
desorganizados na vida doméstica, de maneira que 
a desorganização que havia lá, há aqui. Jamais 
tivemos horários de refeições, nunca houve aquela 
história de isso compete a você, isso compete a 
mim... Isso não mudou no exílio porque nunca 
houve propriamente... funções... essa tarefas são 
minhas, essas tarefas são tuas. Eu sempre fiz, por 
exemplo, se estou com vontade de cozinhar, 
cozinho; se estou com vontade de fazer compras, 
faço compras, se não estou, ele se ocupa disso 
com a maior tranquilidade, sem tugir nem mugir... 
ele é absolutamente capaz de tomar providências, 
talvez até melhor do que eu. Agora, no Brasil, 
primeiro que tudo tinha empregada; depois tinha a 
tal da história da família extensa, aquela família 
grande que na hora de um maior aperto aparecia, 
mesmo se eu sempre procurasse fazer as coisas de 
forma que não precisasse da família. Lá eu sempre 
trabalhei fora, sempre, de forma que não podemos 
pensar em mim como a dona de casa típica que 
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tem problemas domésticos; nunca houve isso 




Maricota, no Brasil, trabalhava fora de casa. Não era uma dona de 
casa, e o casal pagava uma empregada para realizar o trabalho 
doméstico. Segundo ela, nem no Brasil e muito menos com o exílio, o 
trabalho doméstico era realizado de forma tradicional, uma vez que 
considerava que não tinha as responsabilidades assumidas e fazia as 
atividades quando tinha vontade. Além disso, da mesma maneira que 
Eny mencionou anteriormente, o casal possuía auxílio quando a situação 
apertava a partir de sua família. O exílio não significou somente a perda 
de valores de referência e da interferência familiar (conforme foi visto 
no segundo tópico), mas também auxílios cotidianos, principalmente, 
estes ligados ao âmbito do trabalho doméstico, normalmente, 
despenhados pelas mulheres. 
Com Maricota, além da perda da situação econômica e dos 
auxílios familiares cotidianos, vê-se que a situação com relação aos 
espaços também se modificou
637
. Para ela, que diz não ter tido 
atribuições ligadas ao trabalho doméstico, o que pesou foi o fato dela 
permanecer mais em casa (mesmo trabalhando com outras coisas na 
maioria das vezes)
638
. Maricota explicou melhor o que chamo da 
metáfora do bife. Ela diz que a dificuldade que teve é que, quando 
estava trabalhando em casa, tinha que parar para fazer o bife. Segundo 
ela, não se tratava: 
 
[...] da divisão tradicional de tarefas... que na 
divisão tradicional de tarefas a mulher sempre faz 
o bife... É a irrupção no meu universo pessoal do 
detalhe doméstico. De repente, no momento em 
que eu começo, em que eu assumo como uma 
outra coisa, uma pessoa que vai produzir uma 
outra coisa com a qual ele nem ninguém tem nada 
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a ver, aparece o bife... o bife tem a forma de bife; 
tem a forma de salada, tem a forma da presença de 
alguém cuja presença eu não quero, tem a forma 





Maricota, mesmo com plena consciência ligada a sua participação 
do Grupo Latino-Americano de Mulheres em Paris, organizado por 
Danda Prado, percebeu que a questão que se colocou no seu cotidiano ia 
além da realização e divisão tradicional do trabalho doméstico. A 
tomada de consciência feminista tida por ela não caminhou para uma 
compreensão relacionada somente ao trabalho, mas a divisão das esferas 
e sua realocação no espaço doméstico. O „bife‟ não representa a 
realização específica do trabalho doméstico, mas como ela explicou 
assume várias formas. É o estar à disposição cotidianamente, a presença, 
a interrupção, a pergunta deslocada, e, além disso, a insatisfação com a 
maneira com que o cotidiano configurou-se, em que Maricota passou a 
estar restrita a um espaço, embora não sempre realizando o trabalho 
doméstico. 
Maricota da Silva reanalisa o seu vivido em função do 
feminismo, percebe em seu cotidiano problemas mais profundos que a 
divisão do trabalho doméstico ao discutir também o que chamou de 
divisão dos espaços. Sua narrativa e sua percepção são críticas, tanto 
que conseguiu no espaço doméstico um quarto específico para a 
realização de trabalho
640
, mas percebeu a profundidade e a delicadeza 
com que as construções culturais ligadas a sua identidade de gênero 
estavam presentes em seu cotidiano. Maricota pode não ter 
desempenhado de forma tradicional o trabalho doméstico, mas 
compreendeu que mesmo não o realizando, a reconfiguração e o seu 
redimensionamento, ao que é construído como espaço privado, 
aconteceu para ela (e não ao marido). 
Até aqui foram vistas somente mulheres, que em suas memórias 
publicadas, narraram sobre a realização do trabalho doméstico. De um 
modo geral, foi visto que para algumas delas o exílio tornou uma 
reconfiguração com relação à redistribuição das funções, significando 
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assumir o trabalho doméstico (no caso de Elza e Lucia), a dupla jornada 
(no caso de Eny), o conflito com os companheiros (para Sonia e 
Angelina) e a hierarquização do espaço doméstico (para Maricota).  Por 
outro lado, os homens, em suas memórias publicadas, não falaram sobre 
esta questão, conforme já conjecturado no capítulo 2 e melhor explicado 
no próximo subtópico. No entanto, o contexto de construção das 
memórias em temporalidades e espaços de sociabilidades diferentes, em 
virtude da realização de entrevistas pautadas na metodologia de história 
oral, rompe com esta afirmação, como será visto nas situações de 
Geronimo Machado e Vilson Rosalino.  
Em entrevista realizada para esta pesquisa, com Geronimo 
Machado, ao ser perguntado sobre como era a questão do cotidiano e se 
(ele e companheira) tinham empregada doméstica, explicou de forma 
detalhada que: 
 
Não, não. Essa coisa de ter empregada é 
impensável. Eu conheci um amigo meu, que foi 
colega meu, no doutorado lá e tal, e ele tinha um 
emprego federal e parece que ele tinha uma bolsa 
na universidade dele no Rio de Janeiro. A gente 
até fazia chacota, esse cara levou empregada 
doméstica, cachorro, papagaio, ãh... tudo. Porque 
ele era um cara rico. Ele já leva a empregada 
doméstica daqui, ele levou daqui para lá. Agora lá 
era impensável. Quer dizer, quando a gente tinha 
uma situação de „acasalamento‟, era mais ou 
menos assim em Paris e tal, em geral sempre 
havia uma razoável divisão de tarefas e 
colaboração. De boa maneira, de má maneira, 
mais anárquico, mais organizado e tal, mas era 
obrigatório. Essa era a necessidade da vida. 
Ambos trabalhavam, ambos estudavam, ambos 
tinham as suas atividades. Tinha as atividades 
comuns fora, as atividades pessoais divergente de 
cada um na rua, e dentro de casa a mesma coisa: 
as atividades comuns e as atividades divergentes. 
Cada um fazia as suas coisas, mas cada um tinha 
que contribuir para a vida caseira. [...] Isso não 
existia. Esse item, quem fala disso se te falar é a 
turma rica, a turma de muito dinheiro, o cidadão 
normal, assim como a classe média francesa não 
tem empregada doméstica. Isso já nos anos 70 já 
tinha acabado. Não tinha como, porque o que é 
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que oneroso fora do Brasil? É a força de trabalho. 
O que vale ouro nos Estados Unidos, na Europa, e 
no Japão, é a força de trabalho manual e 
intelectual, ela custa caro. Para tu ter uma 
empregada doméstica em casa tu tinha que ter 
muito dinheiro porque era uma trabalhadora igual 
a ti. Se tu não tem um patrimônio com muito 
dinheiro não tem como tu manter a empregada 
doméstica em casa, tu vais ter que fazer o serviço. 
Quer dizer, por isso que tem restaurante, por isso 
que tem cantina, por isso que já tinha as máquinas 
de lavar roupa. [...] Porque todo mundo morava 
em quartinho lá pequeno, não tinha lugar para 
bota a máquina, não tinha como usar, não tinha 
como fazer as coisas em casa, nem cozinha e nem 
lavação e higiene e tal. Então, no máximo, tem um 
lugar para dormir, quiçá uma salinha, tu pode até 
ter uma cozinhinha e um fogãozinho, bastante 
simples, era um tripezinho, fogão a gás. O 
banheiro às vezes era um cubículo, era um 
quartinho, com cano de água, removível, tu botava 
em qualquer lugar. Era móvel, o banheiro era uma 
coisa móvel. Tu instalava no lugar do ponto que 
tivesse saída para a água, ligava na saída de água 
de casa, com a torneira da cozinha, se tivesse 
cozinha, ou de banheiro, mas não tinha digamos 
espaço para tu ter nada além disso. De modo que, 
vida doméstica, com dependência de doméstica e 




Geronimo explicou que a ideia de ter uma pessoa que realizasse o 
trabalho doméstico era algo impensável para Paris, onde vivia, e que 
somente as pessoas muito ricas tinham condições de pagar.  
Primeiramente, elencou, como já dito anteriormente, que isso se dava 
porque o custo de uma trabalhadora para desempenhar essa função era 
muito caro e, portanto, todos deveriam executá-lo em seus cotidianos. 
Apesar isso, Geronimo chamou atenção para algumas praticidades que 
existiam no período e das quais as pessoas que viviam nesse espaço 
acabavam usufruindo. Além disso, exemplificou como era limitada 
residência que tinha na cidade de Paris e como o que restava a fazer era 
muito pouco. 
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Geronimo vivia no contexto universitário onde, certamente, 
possuía facilidades a partir da garantia de alguns serviços de consumo, 
que por sua vez eram diferentes dos/as demais exilados/as.  A soma 
entre o pouco espaço doméstico e algumas praticidades disponíveis, em 
função da vida universitária e de viver em uma grande metrópole como 
Paris, exercia uma delimitação do que era e podia ser praticado com 
relação à vida doméstica. O que de certa forma resultava em restritas 
atividades no que diz respeito ao trabalho doméstico e, muito 
provavelmente, em menos dificuldades na realização desses trabalhos.  
Nesse sentido, ao ser questionado se existia uma divisão do trabalho em 
seu cotidiano, Geronimo contou que dividia e que, em Paris naquele 
momento, já existiam muitas opções que facilitavam muito a vida com 
relação a isso, como comidas pré-cozidas no supermercado, cantinas e 
restaurantes públicos, e lavanderias públicas
642
.  
A narrativa de Geronimo Machado sobre o trabalho doméstico se 
deu pela minha interlocução em virtude da minha pesquisa, quebrando 
um pouco do silêncio que existe por parte dos homens exilados que não 
costumam retratar a questão. Geronimo, por conta de algumas 
facilidades encontradas, que não eram presentes em seu lugar de origem, 
contou que participava ativamente das divisões do trabalho doméstico e 
que, de um modo geral, elas não eram tão árduas.  Apesar de seu 
argumento ser válido, em decorrência da peculiaridade de sua situação 
no que diz respeito à vivência a um espaço universitário, a construção da 
sua memória se deu no contexto atual. Em função da mediação 
acontecida por uma pesquisa que está preocupada pelos debates de 
gênero e pelo contexto atual de um maior debate sobre a divisão do 
trabalho doméstico, parece improvável que um homem nessa situação 
não contasse que realizava, dividia ou ao menos „ajudava‟ com a 
execução do trabalho doméstico. 
De modo parecido tem-se a situação de Vilson Rosalino, que 
também vivia no espaço universitário e foi interpelado sobre o trabalho 
doméstico em função da entrevista para esta pesquisa, conforme pode 
ser visto abaixo: 
 
ER: [...] é quando você morava junto com a sua 
namorada é... como é que ficava a questão da 
divisão do trabalho doméstico assim? 
VR: Nem tinha muito a gente comia em 
restaurante universitário [risos] 
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ER: Bom saber. Mas as coisas do dia a dia assim, 
sei lá, lavar a roupa, vocês lavavam fora também? 
VR: Às vezes, o mais comum era assim. Como 
nós não ficamos muito tempo e quando se foi para 
a cidade universitária lá se tinha um esquema 
próprio, da própria universidade tinha restaurante 
e manutenção dos quartos, essas coisas tudo, você 
não tinha quase nenhuma obrigação doméstica. 
ER: Ah é? 
VR: É porque era na cidade universitária 
internacional tu tinha serviço de camareira, 
serviço de... então não tinha... 
ER: Nem lavar a roupa não precisava? 
VR: Não. Ah, bom, essa a tua roupa tu lavavas em 
uma lavanderia, põe em uma máquina e depois 
tira ela e usa sem passar lá em Paris.
643 
 
Vilson Rosalino enunciou que pelo fato de viver na cidade 
universitária tinha poucas atividades domésticas para serem feitas, uma 
vez que as refeições eram realizadas no restaurante e os quartos eram 
limpos pela própria organização das acomodações. O fato de estar 
vinculado à universidade e ter benefícios práticos para a vida cotidiana, 
serviram como mecanismos facilitadores para a manutenção de sua vida 
e garantiram uma maior comodidade quanto ao seu cotidiano.  No 
entanto, diferentemente de Geronimo Machado, Vilson Rosalino mesmo 
questionado em função dessa pesquisa, não trouxe muitos detalhes 
acerca do trabalho doméstico em sua narrativa, não afirmando que 
dividia as tarefas domésticas, mesmo aquelas ligadas à lavação de 
roupas que não eram disponibilizados na moradia em que vivia. 
As situações de Geronimo Machado e Vilson Rosalino são 
interessantes porque trazem um pouco sobre a ralação direta entre a 
multiplicidade de vivências e o trabalho doméstico. Obviamente, viver 
no espaço universitário, com bolsa de estudo (no caso de Geronimo) e 
realizando estágio (no caso do Vilson) deu garantias e possibilidades 
diferentes dos/as demais exilados/as. Garantias e possibilidades que 
foram importantes nas várias vivências do exílio, independente da 
origem econômica do Brasil, como será visto na situação de Angela 
Muniz. 
Angela saiu para o exílio com o então namorado, com o qual é 
casada até hoje. Durante o exílio no Chile, o casal não possuía bolsa de 
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estudos e não trabalhava, uma vez que durante o exílio recebiam 
dinheiro que lhes era enviado pelas famílias que estavam no Brasil
644
.  
Já na França, em um primeiro momento receberem auxílio da ACNUR 
por terem o estatuto de refugiado reconhecido e, posteriormente, Angela 
contou que viviam do dinheiro que a família mandava e de pequenos 
trabalhos que faziam. Em virtude disso, nos destinos de exílio por onde 
passaram (Chile e França), tiveram a possibilidade de estudar e de 
militar
645
. Ao ser perguntada sobre o trabalho doméstico no primeiro e 
segundo lugar de destino, Angela contou que: 
 
A – Dividíamos todo o trabalho da casa e também 
o cuidado com as crianças. 
E – No Chile? 
A – Dividia mesmo no Chile porque o meu 
marido também gosta de cozinhar, a gente dividia 
tudo, ele fez uma horta, ele é ligado, desde aquela 
época ele já gostava de plantar... Todas as tarefas 
eram divididas, muito divididas. Ele lavava as 
fraldas do nosso filho, até hoje, ele faz questão de 
dizer que ele sempre lavou as fraldas e passava, 
não existia ainda fraldas descartáveis, era trabalho 
mesmo, tinha que lavar e passar as fraldas e era 
ele quem fazia, em um tanque, no chão porque 
morávamos numa población, em uma casa muito 
humilde e eu  tenho histórico de uma pessoa de 
classe média e fomos  morar em uma casa muito 
humilde por opção nossa e vivia de uma forma 
muito humilde, tudo dividido com companheiros 
que moravam conosco. 
646
 
    
E – Você falou de todas as tarefas que vocês 
faziam, e o trabalho doméstico?  
A – O trabalho doméstico a gente dividia muito. 
Nós morávamos com outro casal de brasileiros e 
ela também era feminista, uma outra trajetória, 
mas feminista e a gente  dividia a cozinha dessas 
duas casas que eram coladas. Tudo dividido, tudo 
dividido, dividido mesmo. 
E – Você disse que convivia com os brasileiros 
e... 
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A – E com todos, eu te diria que aqueles 
brasileiros que eu convivia, todo mundo já 
dividia, nem ajudava não, dividia o trabalho 
doméstico e a gente tinha a facilidade de as 
crianças estarem na creche o dia inteiro. Então a 
gente ia para a faculdade, a gente ia para os 
debates, e voltava, fazia a comida, lavava a louça. 
Essa entidade empregada doméstica não existe na 
França, não existe isso, a gente levava roupa para 
lavar e não se passava a roupa, porque a maioria 
do tempo era frio. Tanto que o meu marido é um 
cara que faz muita coisa em casa e é um cara 




Angela contou que durante o exílio, tanto no Chile quanto na 
França, o trabalho doméstico sempre foi dividido entre ela e o marido. E 
da mesma forma que Geronimo e Vilson, ela reafirmou que na França a 
ideia de ter uma empregada doméstica era impossível, em virtude do 
alto custo. Ainda, sinalizou que o fato de existirem creches e lugares 
para lavar roupas, o que facilitava na realização das outras tarefas da 
vida cotidiana, como o trabalho doméstico. 
Além disso, por receberem dinheiro da família e poder somente 
estudar e militar, sem dúvida fez com que pudessem ter uma maior 
dedicação ao trabalho doméstico, uma vez que, mesmo tendo trabalhos 
remunerados, eles não tomavam tanto tempo e empenho em suas vidas. 
Angela relatou que trabalhava como ajudante na hora do almoço e que o 
marido fazia comida para vender para fora de casa. Embora Angela e o 
marido realizassem pequenos trabalhos, estes se tratavam de uma 
complementação da renda, e a situação de Angela se tornou diferente 
justamente porque o casal possuía uma situação econômica e um espaço 
de vivência diferente daquelas de Vilson e Geronimo. 
Angela participava do Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris e 
no Brasil era de uma organização da nova esquerda, o MR-8, que 
parecem somar-se em sua perspectiva. Ela também narrou que naquele 
momento com todos os/as brasileiros/as com quem ela convivia a 
divisão do trabalho já estava presente. Em sua narrativa, mesmo que 
parecendo um tanto idealizada, Angela deu a sensação de que dividir o 
trabalho doméstico já se colocava como um novo projeto político 
associado ao ideal de „novo homem‟, anunciando anteriormente, onde 
todos deveriam participar nas divisões coletivas. Como mencionado no 
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trecho supracitado, viver em um espaço coletivo, humilde, e tudo 
dividido entre os companheiros, por escolha colocava-se como um novo 
projeto que deveria ser realizado em sua vida (talvez, até para romper o 
que na época era chama de „atitude de pequeno burguês‟), conforme 
ainda será visto nas memórias de Sandra Macedo. 
Por se tentar de uma análise atual, mediante a minha pesquisa e 
as perguntas que realizei durante a entrevista, a sua narrativa nesse 
sentido tem uma questão importante a ser ressaltada.  A construção atual 
da sua narrativa fez com que, em virtude de um casamento de sucesso, 
dos cuidados em não expor a família e o marido (que hoje é uma pessoa 
conhecida), e sua perspectiva como feminista, configurou em uma 
memória acerca do trabalho doméstico um passado um pouco idealizado 
e diferente das demais. Viu-se até aqui queixas, reforços e conflitos a 
respeito do trabalho doméstico. Mas, no caso de Angela, a situação 
estava muito bem a respeito, onde parece ter sido desenhado uma 
construção entre uma situação excepcional misturada com a construção 
presente/passado das suas memórias. 
Embora parecendo um pouco idealizada, as memórias de Angela 
Muniz, abriram caminho para pensar que mesmo conflituosa em alguns 
casos, a divisão do trabalho doméstico estava passando por algumas 
transformações que foram vividas por jovens da nova esquerda. Angela 
narrou que ela e o marido dividiam o trabalho doméstico. Da mesma 
forma, Sandra Macedo, que exilou-se também no Chile e na França, 
contou que: 
 
ER: Mas aí você ficava responsável pelo trabalho 
doméstico, a casa, e as crianças? 
SM: Não, não, não. Isso aí a gente dividia. Ele 
ficava muito em casa, ele foi sempre muito de 
fazer comida, ele sempre foi uma pessoa nada 
machista. Sempre a gente teve uma divisão de 
tarefas assim, fora a coisa tradicional, por 





ER: E daí as tarefas domésticas, você trabalhava 
fora, ele trabalhava fora, como é que isso ficava? 
SM: Com nenhum marido eu tive problema com 
as tarefas domésticas, nem com esse atual.  Bom, 
                                                          
648
 MACEDO, Sandra. Op. Cit. 
248 
 
esse já veio educadinho, foi casado com uma 
francesa bem militante [risos]. 
ER: [risos] Eu não sei, eu te pergunto isso porque 
algumas mulheres me contaram que no exílio o 
marido fazia tudo, chegou no Brasil ele ficava 
deitado com as pernas para ar 
SM: [inaudível] 
ER: ele achava que não precisava fazer nada 
SM: É verdade. Não, não, não teve essa, não 
lembro, se tivesse eu me lembrava, porque essas 
coisas, essas broncas a gente fica. 
ER: Fica. 
SM: Não, não, não tinha. Tinham pequenos 
conflitos assim, de eu acha[r] que, por exemplo, 
ele arrumava a casa, no dia dele, e na hora dele, 
sei lá, ele arrumava a casa e não despejava o 
cinzeiro, entendeu, mais coisas assim, lavava a 
louça e não lavava a pia. Coisas que até hoje eu 
tenho. Mas eu acho que isso aí não chega a ser 
uma coisa de não dividir as tarefas, é mais por 
uma maneira de ver a questão da limpeza, e das 
coisas e tal. 
ER: Sim. 
SM: Não, eu nunca tive isso. Inclusive eu acho 
assim, eu vejo o meu filho e eu acho ele super 





Para Sandra, a realização do trabalho doméstico sempre foi 
dividida em seu cotidiano, mesmo quando ela e o marido trabalhavam 
fora de casa em Paris. Segundo ela, nunca houve algum conflito que 
tivesse sido grande, mas que às vezes aconteceram pequenas discussões 
sobre a forma de realização das tarefas. Por outro lado, mesmo 
considerando que todo trabalho doméstico era dividido, contou também 
que em algumas situações sobrava mais para ela, em virtude das 
crianças e de uma percepção de maior organização com relação a elas
650
. 
Sandra, diferentemente de Angela, não permaneceu casada com a 
pessoa com que saiu do Brasil e com o seu segundo marido com quem 
casou durante o exílio na França. Portanto, ao conceder a entrevista e 
responder as minhas interpelações sobre o trabalho doméstico, mesmo 
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hoje ambos sendo conhecidos por suas militâncias de resistência a 
ditadura, ela não tinha em seu presente algum motivo para preservar 
uma imagem positiva dos ex-companheiros. O que estava em jogo em 
suas memórias e na construção da sua narrativa, em decorrência de sua 
entrevista, era justamente a necessidade de explicar uma percepção, a 
partir de suas vivências, de que algumas transformações já ocorriam 
naquele período. 
As memórias de Sandra Macedo e de Angela Muniz trazem aqui 
uma perspectiva diferente daquelas elencadas no início do capítulo em 
virtude de serem ambas ligadas a organizações da nova esquerda, serem 
aparentemente mais jovens, e que saíram do Brasil em decorrência de 
militâncias conjuntas, com seus respectivos maridos. Nesse sentido, 
embora no Brasil não possuíssem questionamentos proporcionados pelo 
movimento feminista, já viviam novas compreensões um pouco mais 
igualitárias (para o período), que eram proporcionadas pela nova 
esquerda. Com o exílio, também, participavam do Círculo de Mulheres 
Brasileiras de Paris e, certamente, em função disso buscavam em seu 
cotidiano uma maior igualdade na realização do trabalho doméstico. 
Assim, somaram em suas narrativas as perspectivas presentes em suas 
trajetórias e, ainda que, talvez de modo ideal, apresentam uma nova 
perspectiva ligada aos seus projetos geracionais.  
Com o exílio, a vida cotidiana dos vários sujeitos se reconfigurou 
e o trabalho doméstico, que não parecia ponto de conflito no Brasil, 
assumiu um novo lugar na vida dos/as exilados/as.  Nesse sentido, as 
situações de vida de cada sujeito tiveram um papel importante na 
determinação, na forma e na prática cotidiana deste trabalho, uma vez 
que a perda da situação econômica e o espaço de reinserção foram 
determinantes para a sua realização e na maneira como se caracterizou 
no exílio de brasileiros/as na França. Além disso, imputou a 
determinados sujeitos, em função das suas identidades de gênero 
construídas, a atribuição do desempenho dessas atividades. 
Para algumas mulheres que viviam uma situação mais 
privilegiada no Brasil, o exílio significou o reforço de uma atribuição, 
uma vez que assumiram o trabalho doméstico não realizado em seus 
lugares de origem, dado que pagavam uma empregada e tiveram a 
possibilidade de desempenhar trabalhos remunerados fora de seu lar. 
Mas, para mulheres de origem social diferente, como a Eny, dona de 
casa casada com um trabalhador de origem operária, por exemplo, o 
exílio significou o estabelecimento de uma dupla jornada de trabalho. 
Por outro lado, além dos reforços ligados à identidade de gênero, 
conforme levantado, questões mais práticas disponíveis no cotidiano 
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francês e diferentes espaços de inserção serviram como mecanismos 
facilitadores para uma maior divisão do trabalho doméstico, como visto 
nas memórias de Vilson Rosalino, Geronimo Machado, Angela Muniz e 
Sandra Macedo. Da mesma forma que ideais marcados por projetos 
políticos geracionais (como a militância na nova esquerda e em grupos 
de consciência feminista) fizeram emergir práticas cotidianas 
conflituosas, questionadoras, e narradas como mais igualitárias no que 
diz respeito a divisão do trabalho doméstico. 
Além disso, as memórias apresentadas neste tópico foram 
mediadas e construídas em diferentes contextos, que estão longe de ter 
uma perspectiva homogênea, sinalizando objetivos e preocupações 
variadas por seus narradores, conforme se tentou explicitar na análise 
individual de cada uma delas. No entanto, apesar de múltiplas vivências 
com múltiplas memórias narradas em momentos diferentes, um aspecto 
(que será debatido no próximo tópico) pareceu comum a algumas dessas 
memórias: os silêncios por parte dos sujeitos de identidade masculina 
com relação a algumas temáticas.  
 
4.4 OUTROS SILÊNCIOS 
 
Falar de afetos e do trabalho doméstico é falar da vida dos 
sujeitos, do cotidiano, e das relações de gênero, com construções de 
masculinidade e feminilidade que se transformaram e são expressas nas 
narrativas. Um aspecto geral que demonstra essas construções é a forma 
como cada sujeito produziu e construiu a narrativa (com interlocução 
direta como no caso das entrevistas ou sem isso como nas 
autobiográficas) de suas vivências. Nessas construções, parecem 
evidentes os ditos e os não-ditos e suas respectivas construções de 
masculinidades e feminilidades, já que sujeitos com identidade de 
gênero masculina pouco falaram das separações e rearranjos, e quando 
falaram foi para contar as suas „aventuras‟. 
Da mesma maneira que já mencionando no segundo capítulo, 
alguns silêncios por parte dos sujeitos com identidades masculinas 
foram encontrados acerca das temáticas discutidas neste capítulo. Além 
das questões já levantadas anteriormente, como construções de 
masculinidades, a desvalorização das vivências de suas companheiras 
e/ou a percepção de que determinados aspectos não eram importantes de 
serem mencionados, outras questões podem ser levantadas aqui. De 
modo geral, acontece porque, especificamente, parecem existir 




Os primeiros deles dizem respeito às relações afetivas e às 
transformações ligadas às novas configurações familiares que viveram.  
Nos livros de memórias e autobiografias, publicados e lidos para esta 
pesquisa, nenhuma informação pôde ser reunida sobre estas temáticas, 
como Memórias do Exílio, O padre do Diabo do Padre Lage, Memórias 
do Esquecimento de Flávio Tavares, entre outros que podem ser vistos 
no item 6.1 Livros de memórias, na parte Fontes que se encontra no final 
desta dissertação. 
Obviamente algumas exceções, já analisadas anteriormente, 
aconteceram. A primeira delas se encontrou nas autobiografias O 
Crepúsculo do Macho de Fernando Gabeira, que narrou sobre as 
transformações como „macho‟, Passagem para o próximo sonho de 
Herbert Daniel, que explicitou sobre a importância do exílio para a 
vivência da homossexualidade, e No Rabo de Foguete, em que Ferreira 
Gullar narrou sobre suas „aventuras‟ amorosas durante o exílio. De certa 
forma, a disposição de maiores informações, a partir da construção das 
narrativas, poderia proporcionar novas perguntas e questões sobre a 
maneira como homens viveram as reconfigurações familiares e as novas 
práticas ligadas à sexualidade durante o exílio. 
A segunda maneira de exceção ligada aos silêncios estava 
presente nas duas entrevistas realizadas. Nas entrevistas em que realizei, 
com os exilados Vilson Rosalino e Geronimo Machado, essas temáticas 
em alguns momentos foram relatadas, mas em virtude da interlocução 
que acontece na entrevista (ou entre/vista como explica Alessandro 
Portelli
651
). No entanto, elas não aconteceram sem: os constrangimentos 
por parte dos entrevistados por conta de uma diferença clara e explícita 
de identidades de gênero; e com dificuldades para achar uma melhor 
pergunta, já que não conseguia obter uma resposta que eu considerasse 
mais satisfatória. Ainda sobre a entrevista de Vilson Rosalino, 
diferentemente daquela realizada com Geronimo Machado, o que 
aconteceu foi que o entrevistado se fechou durante o diálogo por algum 
motivo que não sei identificar precisamente. Vilson Rosalino, que pouco 
falou sobre a relação com a namorada e o rompimento no exílio, apenas 
respondeu as perguntas elaboradas e não deu maiores detalhes e 
explanações.  
No que diz respeito ao trabalho doméstico, diferente das 
temáticas do segundo e terceiro capítulo, os silêncios por parte dos 
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homens foi unânime em suas memórias e autobiografias. Esta condição, 
por vários momentos, durante as leituras, deu a sensação de que parecia 
figurar na vida desses sujeitos que aspectos cotidianos de sobrevivência 
não existiam, como alimentação e ter roupas limpas. A situação do 
silêncio somente foi rompida com a realização das duas entrevistas 
supracitadas e os questionamentos mediante esta pesquisa.  
Apesar disso, no que diz respeito às memórias das mulheres que 
relatam sobre o trabalho doméstico cabe sinalizar que isso se deu de 
forma expressiva no livro Memórias das Mulheres do Exílio e nas 
entrevistas realizadas para esta pesquisa, isto é, em dois espaços em que 
narrativas a respeito dessa temática foram possíveis de serem escutadas 
e eram buscadas. O que faz considerar que a temática nunca emergiu de 
forma espontânea em nenhuma autobiografia e entrevistas, como com 
outras questões. Nessa situação, traz-se a tona o fato de que o trabalho 
doméstico e sua respectiva divisão (além de outros aspectos do 
cotidiano) ainda precisam ser mais bem ampliados a partir da produção 




No período de duração do exílio de brasileiros/as uniu-se os 
desenraizamentos, presentes em qualquer movimento migratório, às 
situações contextuais vividas naquele momento, como o feminismo, 
rupturas ligadas à liberdade sexual, entre outras questões.  Em outras 
palavras, o exílio de brasileiros reuniu aspectos temporais às questões 
situacionais e específicas dos sujeitos exilados, onde a perda do grupo 
de referência, da vigilância, somou-se às possibilidades contextuais 
oferecidas no exterior. Este encontro fez emergir em novas rupturas 
ligadas ao corpo e às relações de gênero que eram presentes no período, 
o que por sua vez criou rearranjos familiares, conflitos cotidianos 
ligados do trabalho doméstico, e novas possibilidades ligadas à 
sexualidade. 
Com este capítulo busquei refletir sobre as transformações do 
cotidiano exilar ocorridos, principalmente, no destino francês, ligadas às 
práticas de afetos, arranjos familiares e trabalho doméstico. Foi 
demonstrado que o exílio significou rupturas das relações familiares, 
novas possibilidades ligadas aos afetos, momentos de conflitos e de 
reafirmação das atribuições ligadas ao trabalho doméstico. Estas 
transformações se refletiram em novas subjetividades e nas relações de 
gênero vividas cotidianamente pelos/as exilados/as, que alteraram 
significativamente as suas percepções. Nesse sentido, o contexto francês 
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foi muito importante, uma vez que permitiu, possibilitou e influenciou 
as transformações a partir do feminismo, das rupturas vividas, e do 
contexto diferente. 
A participação e a constituição de grupos de consciência, nos 
quais as mulheres brasileiras estiverem presentes, e o contato com o 
feminismo foram muito expressivos para questionar os reforços de 
gênero, principalmente, no que diz respeito ao trabalho doméstico e com 
relação a outros aspectos do cotidiano. O feminismo foi catalisador de 
novos projetos, perspectivas e críticas ao cotidiano vivido por parte das 
exiladas e fez emergir nas práticas cotidianas uma maior igualdade de 
gênero, tanto com relação às construções familiares quanto no que diz 
respeito ao trabalho doméstico.  
Já no que diz respeito aos sujeitos de identidade de gênero 
masculina, mesmo se tornando difícil de mensurar em virtude dos vários 
silêncios, foi possível verificar algumas transformações. Transformações 
de „macho‟ que se perceberam opressores, transformações contextuais 
ligadas aos espaços de convivências, ou ainda aquelas narradas pelas 
companheiras que passaram a exigir uma participação e uma valorização 
maior por parte de seus companheiros.  Durante este capítulo também 
apresentei que os aspectos vividos com o exílio com o desenraizamento 
e o contexto da época também possibilitaram a ruptura da lógica binária 
que relacionou identidade de gênero à sexualidade. Nesse sentido 
Herbert Daniel poder romper com as atribuições ligadas ao seu corpo e a 
sua militância desempenhada no Brasil, e reconstruir-se durante o 
período que esteve exilado. Além disso, obviamente, estes sujeitos 
também estavam se aproveitando dos novos comportamentos do período 
e libertando-se de algumas atribuições ligadas ao gênero. 
Memórias construídas em diferentes contextos produziram 
diferentes autoanálises sobre o passado vivido, que por sua vez 
constituíram-se com diversos significados. Também foi visto neste 
capítulo que contextos estiveram presentes no momento das produções 
das memórias (sejam nas entrevistas ou autobiografias) sobre o passado 
e deram novas reinterpretações às temáticas analisadas. Em virtude da 
constante produção e reinterpretação memorialística, certamente, a partir 
da minha interlocução durante a pesquisa e de novas produções de 
memórias, outras questões deverão/poderão surgir a respeito dos 







5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
  
Dores, rupturas, (res)sentimentos, desenraizamentos, 
(auto)exclusões, transformações subjetivas, perda do sistema de 
referências, relações de gênero, laços afetivos e conjugais, projetos 
políticos, entre tantas outras questões, se (entre)laçaram nas vivências 
cotidianas que os/as exilados/as tiveram durante a permanência no 
exterior entre o período de 1964 até 1979. Vivências que entrecruzaram 
constantemente os aspectos considerados públicos e privados, que, por 
sua vez, quase sempre foram dissociados em função da construção 
discursiva por parte de uma historiografia sobre o exílio que se orientou 
sempre a analisar o primeiro aspecto. 
Essa dissertação percorreu a problemática de perceber como as 
relações de gênero e os laços conjugais e afetivos estiveram presentes 
nas memórias exilares, o que possibilitou pensar alguns aspectos que 
pareciam inexistentes para as vivências do exílio.  Os temas recortados 
para a pesquisa foram encontrados mediante aos questionamentos sobre 
os livros de memórias do Projeto Memórias do Exílio, das 
autobiografias e entrevistas realizadas para esta pesquisa. Além das 
leituras específicas das pesquisas já realizadas que me deram 
embasamento para a escrita desse trabalho. 
Nesse sentido, foi possível verificar como os vários laços e os 
(des)vínculos estiveram presentes durante o período e nas relações 
estabelecidas entre homens e mulheres, mulheres e mulheres, e homens 
e homens. A partir disso, algumas temáticas foram recortadas como: a 
construção da categoria exílio e suas subjetividades e hierárquicas 
atreladas; a importância dos laços conjugais e das relações de gênero 
para a saída do Brasil; os jogos de gênero utilizados para a travessia da 
fronteira; choques culturais ligados ao gênero e identidades nacionais 
quando na chegada ao exílio; trabalho doméstico no exílio; e, por 
último, as transformações dos afetos, das práticas ligadas à sexualidade 
e das estruturas familiares no exílio. 
Conforme foi demonstrado, a categoria exílio (muito utilizada por 
historiadores/as sociólogos/as, entre outros) se mostrou restritiva às 
militâncias políticas e forjou uma história de homens. Esta situação me 
fez considerar que para a análise dos exílios das ditaduras do Cone Sul é 
necessário a utilização de uma categoria ampliada, conforme já foi 
sugerido por Anete Goldberg e Denise Rollemberg. Mas, mesmo esta 
pesquisa sendo pautadas nesta constituição, isso não tirou dos/as 
exilados/as as suas construções hierárquicas. Desta forma, a partir das 
memórias e discussão proporcionada também por Denise Rollemberg, 
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percebeu-se a constituição de uma hierarquia entre os „acima‟ e os 
„abaixo‟. Nesta construção, marcada por uma masculinidade imputada, 
eram considerados exilados os militantes da esquerda armada ou não, 
que se encontravam em trânsito no exterior; já no segundo grupo 
situavam os/as „fracos/as‟, autoexilados/as, os/as „desbundados/as‟, os 
familiares e as mulheres (que jamais poderiam ser consideradas como 
pertencentes ao primeiro grupo).  
Além de ser constitutiva de uma virilidade imputada, em que 
normalmente homens militantes eram considerados exilados em sua 
plenitude, apresentei duas propostas que questionaram esta hierarquia e 
fizeram com as mulheres tivessem uma nova construção de si com 
relação ao exílio. Uma delas esteve atrelada à relação estabelecida com 
o movimento feminista, ainda durante o exílio, que fez emergir 
questionamentos nas suas mais diversas situações; e outra à própria 
realização das entrevistas, que além de possibilitar a fala do grupo dos 
„abaixo‟, fez com que a interação entre entrevistada e entrevistadora 
despertasse na primeira uma nova maneira de pensar no presente com 
relação ao passado vivido. 
A construção da categoria entre os próprios exilados/as deu aos 
sujeitos que faziam parte do grupo „dos abaixo‟ uma situação de dupla 
exclusão: a de saída, a partir do exílio, e a de não ser considerado/a um/a 
exilado/a mesmo estando fora do país e sofrendo análogos problemas. 
Estas circunstâncias foram majoritariamente encontradas nas situações 
das mulheres que deixaram o Brasil em virtude da militância dos seus 
companheiros e fez com que suas memórias trouxessem vários 
(res)sentimentos a respeito. Nestas situações ficaram evidentes o 
entrecruzamento entre o processo político no contexto brasileiro, os 
laços conjugais vividos por estas mulheres e as relações de gênero que 
se encontravam presente para o período. 
Nesse sentido, demonstrei como estiveram presentes os laços 
conjugais e como estes laços recaíram muito mais sobre as mulheres, o 
que fez com que elas deixassem o Brasil. Entretanto, nestas 
circunstâncias, várias dessas mulheres tiveram participação ativa na 
realização de outras tarefas, que foram de extrema importância para o 
exílio e a manutenção da vida de seus familiares, como tomar conta dos 
filhos/as e se responsabilizar pela organização da mudança quando da 
partida do marido. Com relação a este ponto, quando as memórias 
analisadas eram de mulheres que tiveram participação em grupos de 




Ademais, como foi demonstrado, em virtude do exílio não 
possuir uma característica homogênea, as vivências das mulheres não 
podem ser consideradas restritas a este aspecto. Da mesma forma que 
nem todos os sujeitos de exílio deixaram o Brasil com a família, nem 
todas as mulheres saíram enquanto acompanhantes, mas saíram por suas 
próprias militâncias, sozinhas ou juntas com o cônjuge. Com isso, 
consegui estabelecer um quadro comparativo e explicitar a influência 
que tiveram os laços conjugais neste processo. E, igualmente, percebi 
que durante a saída de algumas mulheres, através da travessia da 
fronteira física, o gênero emergiu de outra forma. Neste contesto, 
algumas mulheres utilizaram-se de jogos de reforço do gênero, 
fortalecendo modelos tradicionais, e instrumentalização de suas 
identidades, para conseguirem deixar o Brasil. 
Uma ausência muito importante nestas análises diz respeito à 
interseccionalidade relacionada às mulheres e aos homens negros/as. 
Mesmo demarcada a presença destes sujeitos, em virtude de suas 
memórias serem muito curtas e não contarem nada sobre os aspectos 
recortados para esta pesquisa, o argumento não pôde ser desenvolvido. 
O que acabou restringindo as situações de privilégio das mulheres e 
homens brancos e de setores médios. Tal situação, da falta de contato 
com as fontes, também restringiram a pesquisa e a análise dos laços 
conjugais entre casais heterossexuais. Da mesma forma que, também, 
não tive acesso a nenhuma entrevista ou autobiografia de exilado, com 
identidade de gênero masculina, que acompanhou a sua esposa ao exílio 
ou que se sentiu como um semi-exilado. 
Por outro lado, foi presente a articulação entre identidade de 
gênero e nacionalidade onde, nestas circunstâncias, foi visto que as 
práticas ligadas ao corpo e à sexualidade, que eram consideradas como 
costumeiras no cotidiano por aqueles sujeitos no Brasil, se tornaram 
conflituosos em alguns momentos no exterior. Por sua vez, isto resultou 
na articulação das duas identidades que juntas passaram a ter um novo 
significado. Reelaborações como estas também estiveram presentes 
durante todo o exílio, com suas respectivas transformações, onde novas 
formas de relações familiares e de afeto se configuraram e os laços 
conjugais foram, muitas vezes, rompidos. 
Como foi mencionado o exílio transformou as vivências em seus 
vários aspectos, que por sua vez significaram rupturas e ressignificações 
do que foi até então vivido. Por isso, não pode ser pensando somente em 
seus aspectos negativos, como as dores, os sofrimentos, e os 
(res)sentimentos, mas também naqueles transformadores embora todas 
as dificuldades. Nesse sentido, o exílio político de brasileiros/as foi 
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pensando aqui como um potencializador das transformações ligadas às 
relações de gênero, em função das várias circunstâncias contextuais 
proporcionadas pelas vivências no exterior. 
A ruptura com o grupo de pertença, o desenraizamento, com as 
respectivas perdas das referências, sejam elas nacionais ou de práticas 
cotidianas, vividas por todos/as os/as exilados/as somaram-se aos 
aspectos contextuais da época nos lugares de exílio. Nesta conjuntura, 
perceberam-se as transformações das subjetividades, que produziram 
para o grupo de exilados/as novas concepções de família, uma maior 
liberdade sexual, e a rupturas de modelos mais tradicionais de família e 
de práticas ligadas a sexualidade. Estes rompimentos que subordinavam, 
sobretudo, as mulheres, significaram uma importante quebra das 
hierarquias das relações de gênero. Desta forma, foi um momento de 
grandes mudanças comportamentais ligadas às práticas da sexualidade, 
que por sua vez transpassavam às condutas aceitas e praticadas por estes 
mesmos sujeitos no Brasil. Ao mesmo tempo em que, quando da 
realização dos casamentos, as formas assumidas pelos casais foram 
diferentes e culminaram com rompimentos das referências consideradas 
mais tradicionais. 
Mas, o exílio não foi somente de rupturas, como foi visto a partir 
da situação daqueles que estiveram na França. Foi também de reforço 
das relações de gênero ao subordinar as mulheres, que tinham uma 
situação mais privilegiada, ao trabalho doméstico ou o estabelecimento 
de uma dupla jornada de trabalho para aquelas que estavam em uma 
situação financeira mais complicada. No entanto, também foi um 
momento onde emergiram novos ideais, marcados por projetos políticos 
geracionais (como a militância na nova esquerda e em grupos de 
consciência feminista) que fizeram com que estas práticas cotidianas 
fossem questionadas e se tornassem mais igualitárias na divisão do 
trabalho doméstico. 
Ser um estrangeiro e poder recriar a si do jeito que lhe convinha, 
associado aos aspectos temporais, às questões situacionais e específicas 
dos sujeitos exilados, são apontamentos que também estiveram 
presentes em algumas narrativas de sujeitos com identidade masculina. 
Desta forma, mesmo com os vários silêncios, foi possível perceber as 
transformações de „macho‟, que se percebem opressores, transformações 
das atribuições cotidianas ligadas aos espaços de convivências, ou ainda 
mudanças de práticas narradas pelas companheiras que passaram a 
exigir uma participação e uma valorização maior por parte de seus 
companheiros. Além disso, obviamente, estes sujeitos estavam se 
aproveitando dos novos comportamentos do período, rupturas ligadas às 
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práticas sexuais atribuídas em função de seus corpos, e libertando-se de 
algumas atribuições ligadas ao gênero. 
Como apontado nos vários momentos em que foram apresentadas 
as memórias, a participação em grupos de consciência feministas foi 
muito importante para que os assuntos fordo cotidiano fossem 
problematizados e questionados, já que passaram a perceber as 
hierarquias e subordinação ligadas ao gênero. Além da própria produção 
do livro Memórias das Mulheres do Exílio, que serviu para questionar a 
própria categoria exílio, a participação em movimentos feministas 
proporcionou questionamentos a respeito da influência dos laços 
conjugais para saída ao exílio, das práticas cotidianas ligadas à 
sexualidade, do trabalho doméstico, das hierarquias em virtude da 
militância política ou não, entre outras questões que ainda podem ser 
mais bem analisadas.  
Desta forma, o movimento feminista interferiu direta ou 
indiretamente, tanto para homens quanto para as mulheres que durante 
aquele momento permaneceram no exílio. Fez emergir críticas e 
questionamentos, grandes transformações das relações estabelecidas 
anteriormente, embates para questões que pareciam serem inexistentes, e 
transformações de masculinidades e feminilidades. Em outras palavras, 
não foi somente uma nova compreensão política que emergia entre os 
exilados/as, mas também foram novas práticas, projetos e vivências 
cotidianas que passaram a se tornar presentes. 
Uma importante questão que relacionou gênero e os laços que se 
tornou presente nas narrativas sobre o exílio foram os muitos silêncios 
encontrados. Comparativamente, com relação aos aspectos mencionados 
por homens e mulheres nas memórias trouxeram significativas 
diferenças. A respeito disso, percebeu-se que os homens não relataram 
muitos os aspectos recortados para esta dissertação. O fato pode ter 
acontecido em virtude de não terem tido essas vivências ou porque não 
foram perguntados sobre estes aspectos (como no livro Memórias do 
Exílio). Além disso, outra possibilidade diz respeito ao modelo de 
masculinidade hegemônica sob a qual esses sujeitos, com identidade de 
gênero masculina, foram construídos e ensinados culturalmente a não 
narrar sobre os laços conjugais e os/as filhos/as, o trabalho doméstico, e 
outros aspectos considerados como privados. 
Entretanto, os silêncios possuíram multiplicidade de maneiras, 
uma vez que diferentes sujeitos se omitiram sobre alguns dos aspectos 
recortados para a análise e falaram sobre outros. Em função disso foi 
possível perceber algumas construções existentes e as transformações 
vividas também por eles. Do mesmo modo em que também se percebeu 
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a afirmação de narrativas masculinas criadas de maneira aventureira no 
que diz respeito às vivências ligadas a liberdade sexual, perspectiva que 
não estava presente nas narrativas das mulheres. 
Como já mencionado, a presente dissertação foi desenvolvida a 
partir de livros de memórias, de autobiografias e de entrevistas 
realizadas através da metodologia de história oral. Por ser restrita às 
documentações que tive acesso, muito provavelmente, a partir de outros 
livros (autobiográficos e de memórias) e de outras entrevistas (criadas 
em contextos diferentes) novos aspectos poderão emergir. Certamente, a 
constante produção de memórias possibilitará novas perspectivas com 
novas análises. Além disso, a ideia de múltiplas experiências me faz 
considerar também que muitas outras memórias sobre o período ainda 
devem ser buscadas e analisadas a fim de contemplar as temáticas 
pesquisadas nesta dissertação. 
As narrativas construídas, em função dos seus contextos, 
proporcionam uma multiplicidade de perspectivas sobre o período 
vivido. Por conta do tempo de uma pesquisa de mestrado, algumas 
questões foram recortadas para esta dissertação, mas tantas outras 
ficaram de fora. São elas: a análise sobre a constituição do mito de exílio 
atrelada à figura de Ulisses ou de outros homens fortes e viris; as 
diferentes inserções em trabalhos remunerados e das novas militâncias 
políticas no exterior; as transformações das práticas e projetos políticos 
ligadas às identidades de gênero; os vínculos estudantis e as suas 
possibilidades em função do exílio; entre outras questões. Além dessas 
temáticas, para pesquisas futuras também seria importante aprofundar a 
respeito do retorno ao Brasil e as relações de gênero, o exílio interno e 
suas configurações, e a situação das crianças em todos estes contextos. 
Depois de passados dois anos, cheguei às considerações finais. 
Não entanto, elas não parecem um fim, já que muitos assuntos ainda 
precisam ser escritos e pesquisados a fim de perceber as constituições 
hierárquicas das relações humanas no que diz respeito aos exílios da 
ditadura brasileira. Desejo que de alguma forma o que escrevi nesta 
dissertação venha abrir caminho e contribuir com novas perspectivas 
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APÊNDICE A  
 
Roteiro de perguntas das entrevistas 
1. Qual é o seu nome completo? 
2. Qual a data de nascimento? Em que ano? 
3. Em que cidade nasceu? 
4. Como era a sua família? (rica ou pobre; do interior ou da cidade; 
grande ou pequena; etc. etc.) 
5. Sua família tinha algum envolvimento com política? 
6. E fez seus estudos aonde? 
7. Como viveu o início da ditadura? Trabalhava? Estudava? 
8. Como você se envolveu na militância? Quando foi? 
9. Militava no Brasil? Em que organização?  
10. Foi clandestina/o? (Se sim, perguntar sobre a clandestinidade) 
11. E Como era? Foi difícil pra ti o início da ditadura? 
12. Foi para o exílio por quê? 
13. Como saiu do Brasil? 
14. Aonde se exilou? E em que ano foi para o exílio? 
15. Como foi a chegada no exílio? 
16. E como foram as primeiras adaptações?  
17. Dificuldades e facilidades? 
18. Trabalhou ou estudou no exílio? Foi diferente do Brasil? 
19. Teve o estatuto de refugiado reconhecido? 
20. Estava sozinho/a ou com companheiro/a?  
21. Como foi o processo de adaptação a longo tempo? 
22. Sentiu saudades do Brasil? 
23. Teve novos relacionamentos afetivos no exílio? Teve novos 
namorados, separou-se ou casou de novo? 
24. Participava de algum grupo de consciência ou militava em algum 
espaço? Qual ou quais? 
25. Você acha que o exílio modificou a sua vida?  (Se sim, em que 
sentido) 
26. E o retorno do exílio como foi?  
27. Como e quando aconteceu? 
28.  A re-adaptação foi fácil? 
29. Em que trabalhos e/ou espaços de militâncias você se inseriu no 






Roteiro de perguntas sobre clandestinidade: 
(deve ser antecedido com outras perguntas sobre a trajetória da pessoa) 
 
1- Você poderia nos contar um pouco sobre a sua ida a 
clandestinidade? Como ela aconteceu? 
2- Você tinha um pseudônimo? Conte-nos como se deu a escolha dele? 
(nome, documentos, etc.) 
3- Qual era a função/atividade que desempenhava na clandestinidade? 
4- Conte-nos um pouco sobre o cotidiano na clandestinidade? (as 
atividades diárias, os cuidados, o „ser‟ outra pessoa, as tarefas, etc.) 
5- Você entrou na clandestinidade sozinho?  Ou com mais alguém? 
6- Em lugares você viveu quando estava na clandestinidade? (cidades, 
casa, quarto, etc.). 
7- Como você se movimentava? (a rua, o pegar ônibus, os cuidados, 
etc.) 
8- Você foi preso? Conte-nos um pouco.  
9- As pessoas sabiam da sua tarefa clandestina? 
10- Se sim, depois da prisão voltou à clandestinidade? Conte-nos a 
respeito. 






Termo de Doação da Entrevista  
 _____________________________ 
Local e data 
 
 Eu, .........................................................................................., 
RG nº: ............................, declaro para os devidos fins que concedo 
todos os direitos de minha entrevista, do dia  ................................., para 
a estudante de mestrado  Eloisa Rosalen (com a pesquisa Relações de 
Gênero nas memórias do exílio) e para o grupo de pesquisa das 
Professoras Dra. Cristina Scheibe Wolff e Dra. Joana Maria Pedro. 
Desta forma, autorizo a utilização integralmente ou em partes, sem 
restrição de prazos e citações, desde a presente data, com finalidade de 
pesquisa histórica e publicação. E do mesmo modo, autorizo a terceiros 
o uso do texto final que estará sob a guarda das referidas professoras e 
ou Laboratório de Estudos de Gênero e História/UFSC. 
Assinatura……………………………………........................................... 
Nome completo legível: 
.……......…………………………………………………………........... 










APÊNDICE D - Organogramas de como se chegou a cada 
entrevistada/o 
 
Organograma 1 – Entrevista buscadas por pesquisa da mestranda – 




Organograma 2 – Entrevista buscadas por pesquisa da mestranda – 
Eixo Florianópolis 
 
Organograma 3 – Entrevistas por sugestão de Albertina de Oliveira 
Costa –  Eixo São Paulo e Rio de Janeiro  
 

















































Anônima 1 Feminino Média Urbana Branca Porto Alegre 1975 Entrevista 
Anônima 2 Feminino Média Alta Urbana Branca Porto Alegre Idas e vindas. 
O primeiro 
exílio em 64 
Entrevista 




Angela Muniz Feminino Média Alta Urbana Branca Rio de Janeiro 1972 Entrevista 
Carmem Maria 
Craidy 
Feminino Média Alta Urbana Branca São Paulo 1971 Entrevista 
Elizabeth de 
Vargas e Silva 
Feminino Média Urbana Identifica-se 
como de origem 
negra 
Rio de Janeiro 1971 Entrevista 
Ângela Xavier 
de Brito 
Feminino Média Urbana Branca Rio de Janeiro Não diz o ano, 
mas depois de 
1968. 
Entrevista 





Durval da Silva 
Krischke 
Masculino Média Urbana Branca Florianópolis Não diz o ano, 





Masculino Baixa Urbana Branca Florianópolis 1974 Entrevista 
Marisa Jordan Feminino Média Alta Urbana Branca, de 
origem alemã 
Florianópolis 1976 Entrevista 
Sandra Macedo Feminino Média Urbana Branca Porto Alegre 1971 Entrevista 
Vilson Rosalino Feminino Média Urbana Branca Florianópolis 1975 Entrevista 
Fernando 
Gabeira 
Masculino Média Rural e depois 
Urbana 
Branca Rio de Janeiro 1970 Livro 
autobiográfico 
Ferreira Gullar Masculino Média Urbana Branca Rio de Janeiro Não diz o ano, 





Flávio Tavares Masculino Média Urbana Branca Rio de Janeiro 1969 Livro 
autobiográfico 










Masculino Média Urbana Branca Belo Horizonte 1964 Livro 
autobiográfico 




Yara Gouveia Feminino Média Urbana Branca Belo Horizonte Desconhecida Livro 
autobiográfico 








Feminino Média Urbana Branca Belo Horizonte 1970 Livro 
biográfico 








Feminino Média Alta Urbana Branca, de 
origem belga 
São Paulo 1971 Memórias do 
Exílio 
Herbert José de 
Sousa 




Masculino Baixa Rural e depois 
Urbana 
Desconhecida São Paulo 1969 Memórias do 
Exílio 
Juliana Rocha Feminino Média Rural e depois 
Urbana 








Masculino Média Alta Rural e depois 
Urbana 






















Masculino Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Memórias do 
Exílio 
Francisco Julião Masculino Baixa Rural e depois 
Urbana 
Branca Brasília 1965 Memórias do 
Exílio 









Feminino Desconhecida Rural e depois 
Urbana 
Branca Rio de Janeiro 1971 Memórias do 
Exílio 
Roberto Morena Masculino Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Memórias do 
Exílio 










Feminino Desconhecida Desconhecida Desconhecida Rio de Janeiro Desconhecida Memórias do 
Exílio 









Feminino Média Urbana Branca São Paulo**** 1970 Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 
Maria do Carmo 
Brito 
Feminino Desconhecida Urbana Branca Rio de 
Janeiro***** 
1970 Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 
Alice Feminino Alta Urbana Desconhecida Desconhecida Não diz o ano, 










Feminino Alta Urbana Branca Recife 1964 Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 





Beatriz Feminino Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 
Saudade Feminino Classe média 
baixa 
Rural e depois 
Urbana 
Desconhecida Desconhecida Desconhecida Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 
Leta de Souza 
Alves 
Feminino Classe média 
baixa 
Rural e depois 
Urbana 





Feminino Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 
Elza Freire Feminino Alta Urbana Branca Recife 1964 Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 
A bela do terror Feminino Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida, 




Eny Feminino Baixa Urbana Desconhecida São Bernardo 
do Campo 




primavera de 79 
(Lucia) 







Feminino Baixa Urbana Negra São Paulo 1970 Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 
Angelina** Feminino Média Urbana Desconhecida São Paulo Não diz o ano, 





Sonia ** Feminino Média Urbana Desconhecida São Paulo Não diz o ano, 





Célia Feminino Baixa Urbana Negra Rio de Janeiro 1973 Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 
Liege Feminino Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 
Sandra Feminino Média Urbana Desconhecida Rio de Janeiro 1971 Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 





Ana Maria Feminino Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Não diz o ano, 





Arlete Feminino Baixa Urbana Branca São Paulo 1967 Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 
Maria Nakano Feminino Média Urbana Origem oriental São Paulo 1971 Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 
Naná Feminino Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 









Coelho da Paz 
Feminino Desconhecida Urbana Desconhecida Rio de Janeiro Desconhecida Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 





Eva Feminino Média Urbana Desconhecida Desconhecida 1975 Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 
Emília Viotti da 
Costa 
Feminino Desconhecida Urbana Branca São Paulo 1972 Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 
Círculo ******* Feminino Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Desconhecida Memórias das 
Mulheres do 
Exílio 
        ** É um depoimento em conjunto 
*** Depoimento de uma página sem muitas informações 
****Zuleika nasceu em Santos. Coloquei São Paulo que foi onde ela militou clandestinamente, mas certamente por sua militância 
deve ter passado por várias cidades. 
*****Nasceu em Belo Horizonte, mas estava militando no Rio de Janeiro. Estava presa e saiu trocada por um embaixador. 
****** É uma poesia o depoimento dele. 
******* Depoimento conjunto de 10 mulheres que eram do Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris, em que só é apresentado o 




Origem Urbana ou Rural 
 
 

































Fonte: Tabela “Informações gerais das fontes”. 
 
Branca
Negra
Desconhecida
